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Słowo Dyrektor Archiwum Państwowego 
w Lesznie

Archiwum Państwowe w Lesznie odda-
je w Państwa ręce kolejną publikację poświęco-
ną rodom wielkopolskim, wydaną w ramach 
projektu Archiwa Rodzinne Niepodległej, re-
alizowanego od czterech lat przez sieć 33 archi-
wów państwowych w całym kraju. Jest to pro-
jekt szczególny, skierowany do każdego, kto 
uważa, że zachowanie pamięci o przeszłości jest 
szczególnie ważne. Projekt ten powinien zainte-
resować wszystkich, którzy gromadzą pamiątki 
rodzinne związane z działaniami mającymi na 
celu przywrócenie niepodległej Polski. Mogą to 
być pamiątki po pojedynczych osobach, których 
działalność wywarła istotny wpływ, zwłaszcza 
na historię lokalną. Oczywiście w projekt wpi-
sują się przede wszystkim archiwa rodowe, takie 
jak Żółtowskich, którzy odcisnęli wyraźne pięt-
no na historii Wielkopolski i Polski. Przybliża-
nie takich archiwów rodzinnych ma szczególne 
znaczenie, ponieważ wiele z nich nie było dotąd 
prezentowanych szerokiemu gronu odbiorców. 

Oddawana właśnie w Państwa ręce druga 
część publikacji: Ród historii – historia rodu. Archi-
wum rodu Żółtowskich. Życie rodzinne poświęcona  
jest – jak wskazuje tytuł – życiu rodzinnemu. Jest 
to swoiste dopełnienie pierwszej części, w której 
prezentowane były rodowe siedziby w powie-
cie kościańskim. Książka przedstawia konkret-
nych mieszkańców, ich wspomnienia wzbogaco-
ne wieloma fotografi ami z rodzinnych albumów. 
Niezwykle cenne są wspomnienia Marii Gliń-
skiej, które ilustrują życie rodzinne, a które nie 
były dotąd wydane i występują tylko w formie 
maszynopisu. Ich opublikowanie jest więc szcze-
gólnym wydarzeniem.

W tym miejscu chciałabym podziękować Te-
resie z Żółtowskich Jakubowskiej, Mai z Gliń-
skich Mroszczak oraz Annie z Żółtowskich Ula-
towskiej, Janinie z Ulatowskich Urbaniak za 
wielką życzliwość i zrozumienie, za możliwość 
skopiowania zdjęć i zgodę na ich udostępnienie.  
Dodatkowo  szczególne podziękowania należą 
się Marii z Żółtowskich Glińskiej, która zgodziła 
się na publikację swoich wspomnień.

Publikacja mogła się ukazać dzięki dr. Emilia-
nowi Prałatowi, który od wielu lat bada rodowe 
archiwa. Początkowo jego działania nakierowa-
ne były na badanie rodu Chłapowskich. Dzię-
ki współpracy z tą zasłużoną dla Wielkopolski 
rodziną ukazała się pierwsza publikacja z serii 
Ród  historii – historia rodu. Publikacja ta, wydana 
przez leszczyńskie archiwum, przybliżyła archi-
wum rodu Chłapowskich. Żółtowscy są zatem 
kolejnym rodem, który udostępnił swoje cenne 
archiwum i umożliwił zaprezentowanie bezcen-
nych pamiątek. 

Na zakończenie chciałabym podziękować 
okolicznym włodarzom: staroście kościańskie-
mu Henrykowi Bartoszewskiemu, burmistrz 
miasta Śmigla Małgorzacie Adamczak oraz Fun-
dacji „Bonum adipisci” – Dążyć do dobra, za zro-
zumienie i wsparcie naszego projektu.
Życzę Państwu interesującej lektury, któ-

ra przybliży życie codzienne rodu Żółtowskich 
i jednocześnie pozwoli na poznanie nowych, nie-
znanych dotąd faktów.  

dr Elżbieta Olender
dyrektor Archiwum Państwowego 

w Lesznie





Od Recenzenta

W ręce Szanownych Czytelników trafi a już 
trzeci tom serii Ród historii – historia rodu przy-
gotowany i opracowany przez dra Emiliana Pra-
łata, a wydany dzięki staraniom dyrektor Ar-
chiwum Państwowego w Lesznie, dr Elżbiety 
Olender. Tym razem bohaterami dociekań i ba-
dań Autora stał się ród Żółtowskich, ważna i za-
służona, choć dziś już nieco zapomniana fami-
lia szlachecka Wielkopolski. Nowa publikacja 
kontynuuje wprawdzie wcześniejszą konwen-
cję, ale jednocześnie koncentruje się w dużym 
stopniu na prezentacji życia rodzinnego Żółtow-
skich. Dzięki temu, że dr Prałat dotarł do unika-
towych i dotychczas całkowicie nieznanych ma-
teriałów z prywatnych zbiorów potomków rodu, 
udało mu się wprowadzić do obiegu naukowego 
i powszechnej świadomości wyjątkowe oraz ni-
gdy niepublikowane fotografi e  tudzież inne do-
kumenty.

Nie od dziś wiadomo, jak cenne poznawczo 
i źródłowo są archiwalne fotografi e. Niemniej 
jednak te z archiwum prywatnego Żółtowskich 
ukazują nie tylko miniony już świat historycz-
ny i jego autentyczny sztafaż, ale dokumentu-
ją też wyjątkowe kontakty tytułowych ziemian. 
Wspólnie z szeregiem przywołanych w publika-
cji wspomnień tworzą one bogatą panoramę ży-
cia polityczno-społeczno-kulturalnego nie tylko 
w Poznańskiem, ale – dzięki szerokiemu spek-
trum poruszanych tematów i zdarzeń histerycz-
nych – również innych zakątków Polski. Nie da 
się ukryć, że bogata ikonografi cznie i faktogra-
fi cznie praca będzie wartościowym źródłem dla 
historyków, socjologów, jak również literaturo-
znawców i kulturoznawców. Dowodem na to 
niechaj będą interesujące ustalenia i materiały 
związane choćby z kontaktami rodu z czołowymi 
pisarzami i ważnymi artystami dwudziestolecia 

międzywojennego. Unikatowe fotografi e człon-
ków rodziny Żółtowskich z Henrykiem Sien-
kiewiczem czy Leopoldem Staff em doskona-
le pokazują, jak słabo rozpoznaną, a być może 
i niedowartościowaną w badaniach nad dziejami 
wielkopolskiego ziemiaństwa pozostaje tytułowa 
familia.

Fakt ten udało się z powodzeniem zmienić Au-
torowi, dzięki zaprezentowanej przezeń szcze-
gółowo i pieczołowicie sieci koligacji rodzinnych 
oraz znajomości towarzyskich, wzbogaconych 
pierwszoosobowymi relacjami mieszkańców pa-
łaców w Głuchowie, Jarogniewicach czy Kadze-
wie. Liczne przekazy źródłowe oraz ustalenia 
tworzą spójną, obfi tującą w fakty opowieść, która 
prezentuje wyraźnie, jak niedoceniania pozosta-
wała dotychczas rodzina Żółtowskich.

Niezależnie od wyżej wspomnianych ustaleń, 
niebywale cenne są fragmenty wspomnień Żół-
towskich, które odnoszą się do wydarzeń II woj-
ny światowej. Z jednej strony wpisują się one 
doskonale w coraz bardziej docenianą mikro-
historię lub historię regionalną, z drugiej nato-
miast pozostają istotnym świadectwem szeroko 
rozumianej historii powszechnej. Przedstawio-
ne wydarzenia, ujęte w wątki narracyjne, sta-
ły się próbą odnalezienia znaczeń w wydarze-
niach i faktach, których uczestnikami były osoby 
spisujące pamięć o czasie światowego konfl ik-
tu. Pojawiające się tutaj elementy autobiografi -
zmu, dokumentu osobistego, mają charakter zo-
biektywizowanej relacji, a zarazem – idąc śladem 
refl eksji psychoanalitycznej i kategorii Lust zum 
fabulieren – są elementem „przepracowania” tu-
dzież próby zmierzenia się z powojenną trau-
mą Polski Ludowej, charakterystyczną dla du-
żej części ziemiaństwa. Uwagę zwraca też fakt, iż 
bezpośrednie przeżycie wydarzeń historycznych 
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przez ludzi cytowanych w książce, przydaje ich 
relacjom cech głosu pokolenia. W przypadku ni-
niejszej publikacji jest to zresztą głos kilku poko-
leń, poszerzający i uzupełniający naszą wiedzę 
na temat różnych zdarzeń XIX i XX wieku. 

Jakkolwiek praca dr. Emiliana Prałata została 
zaopatrzona w aparat naukowy i obfi tuje w róż-
norodne przypisy, to jednak większość z nich uła-
twia poruszanie się w gąszczu licznych postaci. 
Na zakończenie dodam tylko, że niekwestiono-
wanym powodem, by wysoko ocenić, a przede 

wszystkim rekomendować tę publikację jako in-
tersujące opracowanie źródłoznawcze pozosta-
je ponad setka unikatowych i nigdy niereprodu-
kowanych fotografi i z ziemiańskiego archiwum 
prywatnego. A zatem, tym bardziej życzę Czy-
telnikom nie tylko intersującej oraz wciągają-
cej lektury, ale także pozytywnych wrażeń este-
tycznych, do których dr Emilian Prałat w swoich 
książkach przyzwyczaił nas już dawno.

dr hab. Miron Urbaniak, prof. nadzw. 
Uniwersytet Wrocławski



Życie rodzinne w ciągu XX i XXI wieku prze-
szło daleko idacą przemianę odzwierciedlają-
cą społeczne i kulturowe zmiany w zakresie 
postrzegania rodziny jako takiej. Na tle tych 
przemian niezwykle interesująco jawi się obraz 
owego życia sprzed ponad 150 lat. Wartościami 
dodanymi jest fakt, iż wiąże się on z Wielkopol-
ską, szczególnie zaś z rodziną Żółtowskich oraz 
ich krewnymi, którzy są bohaterami drugiego 
z kolei tomu, oddawanego teraz w ręce czytel-
ników. Pierwszy poświęcony był siedzibom tej 
rodziny, ich domom, a więc nie tylko samym bu-
dynkom – samym w sobie będącym wybitnymi 
dziełami sztuki – ale również ich wyposażeniu, 
które niezaprzeczalnie tworzy genius loci miej-
sca1. Tom drugi stanowi dopełnienie pierwszego 
poprzez ukazanie konkretnych mieszkańców, 
ich wspomnień, a co najważniejsze – fotogra-
fi cznej dokumentacji utrwalającej życie kilku 
generacji (zachowano również obszar teryto-
rialny – dawny powiat kościański, z niewielkim 
ukłonem w stronę śremskiego, zwłaszcza zaś 
majątku w Kadzewie). Już w tym miejscu pod-
kreślić pragnę, iż nie jest to opracowanie, które 
w sposób monografi czny przybliżałoby sylwetki 
wszystkich członków rodu, ani też – co mogło-
by być również jakąś formą opowieści – męskich 
jego przedstawicieli (gdyby kierować się pra-
wem dziedziczenia) oraz ich rodzin. Ze względu 
na szczupłość źródeł archiwalnych byłoby to za-
danie tyleż karkołomne, co niewykonalne z racji 
ogromnej dysproporcji pomiędzy kolejnymi bio-
gramami. Zarazem byłoby to zbyt daleko idące 

1 Emilian Prałat, Ród historii – historia rodu. Archiwum rodu Żół-
towskich. Ikonografia siedzib z powiatu kościańskiego, Leszno 
2022. W tomie tym wykorzystano już niektóre fragmenty wspo-
mnień Marii Glińskiej, które powtórzone w obecnym, ułatwiają 
zachowanie spójności narracji i tworzą kontekst dla opisanych 
wydarzeń rodzinnych.

Przedmowa

uproszczenie, niesprawiedliwe z racji pomniej-
szenia roli kobiet, wobec czego w niniejszej pracy 
przyjęto inną koncepcję. Opiera się ona na spisa-
nych wspomnieniach Marii Glińskiej, potomkini 
linii głuchowskiej, które w największym stop-
niu ilustrują życie rodzinne Żółtowskich. Jest to 
świadectwo unikatowe, bowiem podzielone na 
dwie zasadnicze części, opowiada w odmienny 
sposób o okresie przedwojennym i wojennym, 
widzianych oczyma dziecka, mieszkańca pała-
cu, a następnie wzbogacone o refl eksje kobiety 
już dorosłej. Dopełnieniem tego obrazu są foto-
grafi e pochodzące z archiwum rodzinnego. Jako 
że wspomnienia dotyczą głownie Głuchowa i Ja-
rogniewic, majątków, które były ze sobą silnie 
związane, toteż narracja historyczna jest zwią-
zana przede wszystkim z nimi oraz najbardziej 
interesującymi i najlepiej zapamiętanymi osoba-
mi, których biogramy prowadzą nas przez ko-
lejne dziesięciolecia, odsłaniając wyjątkowe losy 
i ukazując skalę kontaktów z najznamienitszymi 
przedstawicielami świata polskiej kultury XIX 
i I połowy XX wieku.

Problem piśmiennictwa związanego z Żół-
towskimi został przedstawiony w tomie pierw-
szym, wobec czego rezygnuję z jego ponawiania, 
na rzecz zaprezentowania kilku elementów, któ-
re przybliżają z jednej strony sam ród, z drugiej 
zaś prowadzą ku ogólniejszej konstatacji doty-
czącej kultury umysłowej ziemiaństwa polskie-
go. Publikacja wpisuje się zarazem w projekt 
Archiwa Rodzinne Niepodległej, którego celem 
jest upublicznienie i zachowanie dla kolejnych 
pokoleń nie tylko najcenniejszych z ogólnonaro-
dowego punktu widzenia zasobów prywatnych, 
ale również tych kolekcji i zespołów, które mają 
dopełnić historię narodową o historie rodzinne, 
przy jednoczesnym przybliżeniu i wyekspono-
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waniu roli osób, które dotychczas funkcjonowały 
na marginesie świadomości historyków. Zara-
zem ilustruje aktywność jednego z ważniejszych, 
lecz nieco zapomnianych i niedocenianych ro-
dów wielkopolskich.

Jeden z głównych biografów rodziny Żółtow-
skich – Jan2 – doszukując się  przyczyny szcze-
gólnej prosperity swego rodu (bez której nie 
zdołałby on zachować w ręku wielu polskich ma-
jątków, na których nabycie mieli ochotę Niem-
cy), znalazł ją w osobie protoplastów linii Józefy 
ze Zbijewskich (1787–1846) i Jana Nepomucena 
Żółtowskiego (1778–1854): „Umieli oni jednym 
słowem podnieść rodzinę na wyższy poziom 
i utrzymać ją na nim, czym wykazali energię nie-
spożytą i rozum życiowy, przekraczający zwy-
kłą miarę”3. Cecha ta – skądinąd nieszczególnie 
wyjątkowa – w kontekście niemal całego rodu 
wydaje się być czymś znamiennym, co wpisało 
się w etos rodu i na kolejne generacje utrwaliło 
znaczący rys charakterologiczny jego członków. 
Owa energia uwidoczniła się zwłaszcza w żeń-
skich przedstawicielach rodziny, co znajdzie 
potwierdzenie w przywołanych w dalszych 
częściach wspomnieniach. W rozważaniach od-
noszących się do Józefy i Jana Nepomucena, 
widział Jan wyraźnie rys pracy organicznej, jak-
kolwiek wprost nie używał tego określenia, to 
jednak podał bardzo dokładną jej defi nicję:

Rozumie się samo przez się, że takie war-
tości życiowe jak umiar, równowaga, celo-
wość w działaniu, nie mogły być wytworem 
jednej pary ludzi. Składała się na to praca 
licznych poprzedzających pokoleń, praca 
bez rozgłosu, ale cierpliwa i skupiona. Po-
dobnie jak naród odradzał się wówczas pod 
grozą wypadków, tak i rodziny, które rozu-
miały głos czasu, szukały nowych dróg ku 
lepszej przyszłości, a znajdywały twórcze 
ku temu podstawy w siłach cywilizacyjnych 
przeszłości4.

Jan Żółtowski opisując swój ród, dużo miejsca 
poświęcił jego artystycznemu usposobieniu, co – 

2 Jan Żółtowski (1871–1946) – ziemianin, kronikarz dziejów ro-
dziny Żółtowskich, ostatni właściciel dóbr Czacz.

3 Jan Żółtowski, Rodzina Żółtowskich w ciągu stulecia (odnoga 
urbanowska), Poznań 1939, s. 9.

4 Tamże, s. 10.

na tle wielu wielkopolskich rodzin – jest bardzo 
znaczące. Wspomniał, iż:

Cechą znamienną wszystkich niemal 
członków naszej rodziny, bez względu na 
ich większe lub mniejsze uzdolnienia, była 
chłonność w stosunku do wyższej duchowej 
kultury, z tym co ona z sobą niesie w dzie-
dzinie gustów i odraz. A znaczenie tej pracy 
nad kształceniem i dokształcaniem się było 
dla członków naszej rodziny tym większe, 
iż typ ich umysłowości mało posiadał cech 
samorzutności i intuicyjnej bezpośredniości, 
ale za to był niezwykle zdolny do przyswa-
jania sobie i przerabiania na swój sposób i na 
swój użytek tego wszystkiego, co nosiło zna-
miona logicznej konstrukcji lub ewolucyjne-
go rozwoju. Dążenie do wyższych szczebli 
życia kulturalnego objawiało się również 
w szukaniu zetknięcia z ludźmi o pogłębio-
nym wykształceniu i wyższej wartości oso-
bistej5.

Potwierdzenie tego odnajdziemy w kolejnych 
rozdziałach, gdzie odnaleźć można niezwykle 
rozbudowaną sieć kontaktów z bohemą literacką 
czy artystyczną. Niewątpliwie wśród najjaśniej-
szych i najbardziej znanych postaci był Henryk 
Sienkiewicz, z którym rodzina zawarła znajo-
mość za pośrednictwem Ludwika Puszeta6.

5 Tamże, s. 23.
6 W publikacji używana jest także francuska pisownia nazwiska: 

Puget.

1. Jerzy Turno (1892–1968), Ludwik Puszet (1877–1942), 
Julia z Kwileckich Puszet (1877–1951), Henryk Sienkie-
wicz (1846–1916), ok. 1912. Fot. ATJ
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Zamiłowanie do sztuki przerodziło się w pa-
sję podróżniczą, która m.in. była powodem 
pojawienia się na dziedzińcu paradnym pała-
cu w Jarogniewicach sfi nksów zaczerpniętych 
z egipskiego Karnaku, wspaniałej kolekcji obra-
zów czy wyjątkowej klasy zespołu umeblowania 
o pokaźnych rozmiarów bibliotekach nie wspo-
minając. Jan Żółtowski stwierdził:

Podobnie i w życiu duchowym nic tak nie 
przeciwdziała płaskiej trywialności lub pu-
stemu snobizmowi, jak zasmakowanie w at-
mosferze uszlachetnionej wyższymi ambi-
cjami w dziedzinie myśli i czynu. Skłonności 
idące w tym kierunku, zapewne wrodzone, 
potęgowały się jeszcze przez wychowanie 
domowe i szkolne7.

Odzwierciedleniem słów powyższych była 
własna twórczość Żółtowskich, szczególnie 
kobiet, które wiele czasu poświęciły na spi-

7 Tamże, s. 24.

sywanie wspomnień8. Powstały one głównie 
z myślą o młodszych pokoleniach, dla któ-
rych miały być nie tylko zbiorem refl eksji na 
temat własnej rodziny (skądinąd niezwykle 
trafnie i przystępnie sformułowanych), ale 
zarazem uniwersalną formą łączności mię-
dzy przeszłością a dniem teraźniejszym. Stały 
się przy okazji zapisem życia społeczno-poli-
tyczno-kulturalnego, które było dla życia ro-
dzinnego Żółtowskich tłem, bez którego wiele 
z omawianych treści nie miałoby odniesienia. 
Przy tej okazji pojawiają się również fotografi e 
ukazujące życie rodzinno-towarzyskie przesy-
cone aurą wyjątkowej socjety, jaką omawiany 
ród współtworzył. Dość przywołać znajomość 
z członkiem Rady Regencyjnej Królestwa Pol-
skiego  Józefem Ostrowskim (1850–1923), księ-
stwem Jadwigą (1848–1929) i Karolem (1848–
–1904) Radziwiłłami, rodzinami Raczyńskich, 
Potockich, Jabłonowskich, Cieszkowskich, 
Morawskich, Chłapowskich i wielu innych do-

8 W przygotowaniu do wydania są wspomnienia Marii z Kwilec-
kich Żółtowskiej.

2. Henryk Sienkiewicz (1846–1916), Julia z Kwileckich 
Puszet (1877–1951), ok. 1912. Fot. ATJ

3. Regent Józef Ostrowski (1850–1923), ok. 1922. Fot. 
ATJ
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mów, w których żywo kultywowano tradycje 
narodowe i patriotyczne.

Dużą wagę przykładano do wychowania 
dzieci i młodzieży. Żółtowscy należeli do gro-
na znakomicie wykształconych ziemian. Znajo-
mość francuskiego, niemieckiego, angielskiego 
była standardem edukacji, która rozpoczynała 
się w dzieciństwie, w ramach nauczania domo-
wego, a następnie kontynuowana była – głównie 
w poznańskich – szkołach średnich i najlepszych 
zagranicznych uniwersytetach. Rozbudzano 
w dzieciach kreatywność, zwłaszcza poprzez 
przedstawienia teatralne, które najmłodsi sami 
przygotowywali zarówno jeżeli chodzi o sceno-
grafi ę, kostiumy, jak i samą adaptację. Jan Żół-
towski odnotował:

Bo kult myśli i wiedzy nie był u ojców 
naszych przedmiotem zbytku, kwiatem 
cieplarnianym pięknem dla oka, ale nie-
zdolnym do owocowania. Nie. Co przede 
wszystkim przykuwało ich uwagę, to po-
znanie pewnych stałych norm rządzących 
światem i stosunkami ludzkimi, a więc etyki, 

prawa, historii. – Stąd też w tych właśnie kie-
runkach szły ich nauki w młodości, ich stałe 
dokształcanie się przez resztę życia9.

Nie mniej istotne było uczynienie z posia-
dłości należących do Żółtowskich dochodo-
wych majątków ziemskich, co wzorem całej 
Wielkopolski – było jedną z form prowadzenia 
„najdłuższej wojny nowoczesnej Europy”. Od 
konkurencyjności rolnictwa i gospodarki wielko-
polskiej, zwłaszcza w okresie nasilonego kultur-
kampfu, zależało to, czy majątki takie jak Czacz, 
Głuchowo, Jarogniewice czy Kadzewo, pozosta-
ną w polskim ręku. Nie dziwi zatem nacisk kła-
dziony na edukację w zakresie rolnictwa. W spo-
sób szczególny wyróżnił się na tym polu Adam:

W następnym pokoleniu podjął te same 
zadania Adam z Jarogniewic. I on także wy-
chował całą plejadę młodzieży z różnych 
stron Polski, a będąc wszechstronnie wy-
kształcony, nie tylko w dziedzinie rolnictwa, 
ale i ekonomii, umiał ją zachęcić do daleko-
wzrocznej pracy nie tylko zawodowej ale 
i społecznej10.

Jan dodał dalej:

Spekulacja i gonienie za szybkim i ła-
twym zyskiem były instynktownie ojcom 
naszym wstrętne. Gdy się przyjrzymy wy-
borowi nabywanych przez nich majątków, 
utwierdzimy się jeszcze w tym przekona-
niu. Majątki tanie, a jakościowo liche, na-
dające się raczej do gry na haussę, niż do 
prawidłowej eksploatacji, nigdy ich nie 
pociągały. – Byli oni więc w najlepszym 
sensie „glebae adscripti”, a co za tym idzie, 
poczuwali się do tych wszystkich niepisa-
nych obowiązków, które z natury rzeczy 
ciążą na ziemianach, obowiązków w sto-
sunku do ziemi, do ludzi na niej żyjących, 
do kraju11.

We wspomnieniach przywołanej na wstępie 
Marii Glińskiej, ów etos jest ciągle obecny, a ucie-
leśnił się w opisach urządzenia gospodarstwa rol-

 9 J. Żółtowski, Rodzina Żółtowskich, s. 24.
 10 Tamże, s. 22.
11 Tamże, s. 17–18.

4. Edward Raczyñski (1847–1926) w Tulig³owach, ok. 1920. 
Fot. ATJ
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nego, zwłaszcza zaś sadów i ogrodów w Jarognie-
wicach. Liczne fotografi e zachowane w zbiorach 
Żółtowskich ukazują prace polowe, pracowni-
ków folwarcznych, rządców czy konie, w dużych 
ilościach dostarczane na potrzeby wojska.

Na zdjęciach patrzymy w wieczność. Senten-
cja ta doskonale obrazuje pozamaterialną, meta-
fi zyczną funkcję zdjęć będących nośnikami pa-
mięci, zarówno indywidualnej, jednostkowej, jak 
i zbiorowej, rodzinnej. Treść niniejszego opraco-
wania stanowi dokumentacja fotografi czna po-
chodząca ze zbiorów prywatnych rodziny Żół-
towskich, obejmująca ilustracje powstałe między 
1830 a 2000 rokiem, natomiast przedstawione na 
nich postacie przesuwają chronologię narracji 
poszczególnych zdjęć do około 1780 roku, a to 
za sprawą zaprezentowania na nich odwzoro-
wań portretów antenatów rodziny. Reproduko-
wane ilustracje znajdują się w posiadaniu Teresy 
Jakubowskiej, Mai Mroszczak oraz Anny Ula-
towskiej. Ubarwiają treść wspomnień spisanych 
przez Marię Glińską, która w swoich relacjach 
opierała się na archiwaliach rodzinnych oraz 
przekazach ustnych szerokiego grona członków 
rodu Żółtowskich. Jest to wyjątkowe świadec-

two, w wielu aspektach z pierwszej ręki. Jest ono 
tym cenniejsze, że w wielu przypadkach dotyczy 
wydarzeń wojennych, czasu okupacji oraz cza-
sów powojennych, które z perspektywy rodziny 
ziemiańskiej jawiły się jako szczególnie dotkliwe 
i trudne, co było związane z represjami państwa 
wobec dawnych ziemian. Wobec faktu szczu-
płości archiwaliów powiązanych z trzema ma-
jętnościami: Czaczem, Głuchowem i Jarogniewi-
cami, które były przedmiotem pierwszego tomu 
i stanowią oś niniejszego, z tym większą uwagą 
należy przyjąć zapisy Marii Glińskiej oraz jej ro-
dziny. Porządkują one zarazem dzieje rodziny 
i wspólnie z istniejącymi opracowaniami12 odno-

12 Franciszek Żółtowski-Ogończyk, Monografia rodu Żółtowskich, 
Warszawa 1914; Jan Żółtowski, Rodzina Żółtowskich w ciągu 
stulecia (odnoga urbanowska), Poznań 1939; Jan Żółtowski, Dwa 
pokolenia – wspomnienia wielkopolskiego ziemianina, Poznań 
1990; Izabela Broszkowska, Trudne lata. Żółtowscy z Godurowa 
1939–1956, Warszawa 2011; Felicjan Dembiński, Michał Żółtow-
ski, Żółtowski Henryk, [w:] Ziemianie polscy XX wieku, Warszawa 
1992, s. 168; Felicjan Dembiński, Michał Żółtowski, Żółtowski 
Jan, [w:] Ziemianie polscy XX wieku, Warszawa 1992, s. 168–169; 
Michał Żółtowski, Żółtowski Jerzy, [w:] Ziemianie polscy XX wie-
ku, Warszawa 1992, s. 169–170; Michał Żółtowski, Żółtowski 
Michał, [w:] Ziemianie polscy XX wieku, Warszawa 1992, s. 171; 
Michał Żółtowski, Żółtowski Juliusz, [w:] Ziemianie polscy XX wie-
ku, Warszawa 1992, s. 171; Sławomir Leitgeber, Żółtowski Adam, 

5. Wizyta w Bagdadzie u Mieczys³awowstwa Ch³apowskich. Od lewej w pierwszym rzêdzie: Jerzy Turno (1892–1968), 
trzech NN ch³opców. W drugim rzêdzie od prawej: Ró¿a z Turnów ¯ó³towska (1902–1984), Mitka z Pugetów ¯ó³tow-
ska (1904–1951), Emilia ze Sczanieckich Ch³apowska (1887–1974), Mieczys³aw Ch³apowski (1875–1947)
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6. Adolf „Guga” Cieszkowski (1861–1932) i Morawska (imienia nie ustalono), ok. 1920. Fot. ATJ

7. Maria ze Skórzewskich Bniñska (1893–1972), ¿ona wojewody wielkopolskiego, i major Edward Grabowski, ok. 1920. 
Fot. ATJ
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szącymi się do Żółtowskich, są świadectwami hi-
storycznej spuścizny rodu znaczącego, lecz nieco 
zapomnianego w perspektywie wielkopolskiej.  
W opracowaniach już wydanych, życie rodzin-
ne – będące kanwą niniejszej książki – pojawia 
się w sposób naturalny przy omawianiu kolej-
nych postaci i ukazywane jest na tle znaczących 
wydarzeń historycznych. Memuary dokumen-
tują nie tylko życie rodziny, stanowią również 
cenne źródło o znaczeniu ponadrodzinnym, 
ogólnopolskim, ukazujące szeroką perspektywę 
kultury polskiej XIX i XX wieku.

Przyjęty pierwotne zamysł zaprezentowania 
w książce kolejnych, generacyjnie uporządkowa-
nych biogramów antenatów rodu Żółtowskich, 
w związku z niewystarczającą ilością materiałów 
źródłowych został zarzucony na rzecz skoncen-
trowania się na pewnych fenomenach powiąza-
nych z wybranymi, lecz zarazem reprezentatyw-
nymi przedstawicielami rodziny. Ujęcie takie 
podyktowane zostało zarówno samymi przyta-
czanymi tutaj wspomnieniami, ale zarazem klu-
czowym faktem, jakim jest połączenie w osobie 
autorki dwóch czasoprzestrzeni – przed- i powo-
jennej wraz z refl eksjami do nich się odnoszącymi. 
Ze względu na konieczność uczytelnienia przeka-
zu, uwspółcześniono pisownię wspomnień Marii 
Glińskiej, jednak zachowano oryginalną pisownię 
i interpunkcję cytowanych przez nią listów.

W tym miejscu należy przywołać myśl Mau-
rice Halbwachsa, wskazującą na ujęcie, które jest 
sednem przyjętej w opracowaniu perspektywy: 

Umysł, w dziedzinie pamięci, kieruje się 
ku pewnemu okresowi z przeszłości, z któ-
rym kontaktu nie nawiązuje nigdy, skupia 
na tym okresie wszystkie te elementy, które 
winny umożliwić mu odsłonięcie i zaryso-
wanie konturów i śladów danej epoki, jed-
nak do przeszłości jako takiej nie dociera. 
Po cóż więc przypuszczać, że wspomnienia 
trwają, skoro nie mamy żadnego na to do-
wodu i skoro można wyjaśnić fakt ich od-
twarzania nie przyjmując twierdzenia o ich 
trwaniu13.

[w:] Ziemianie polscy XX wieku, Warszawa 1992, s. 172; Stefan 
Kieniewicz, Żółtowska Janina, [w:] Ziemianie polscy XX wieku, 
Warszawa 1992, s. 172–173.

13 Maurice Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, Warszawa 1969, 
s. 43–44.

Podejmując polemikę z badaczem, jestem prze-
konany o tym, iż możliwe jest zarówno dotarcie 
do przeszłości, jak i fi zyczne (nie pozbawione jed-
nakże pewnych wad) utrwalenie wspomnień, któ-
re stają się desygnatem pamięci zawężonej cho-
ciażby do samego fenomenu świadomości tego, 
co minione, co nieobecne, co inne od tu i teraz. 
Pamięć stanowi akt ustawicznego przypominania 
sobie, odtwarzania ulotnych wydarzeń z prze-
szłości w teraźniejszości, co jednak wiąże się 
z brakiem jednej, wspólnej wizji owej pamięciowej 
rekonstrukcji.  Jest to konsekwencją innego kon-
tekstu, w jakim dokonuje się akt przypominania 
oraz z racji tego, iż każdorazowo dysponujemy 
innym zestawem „narzędzi do pamiętania”. Inna 
jest nasza wiedza, inne doświadczenie, oczekiwa-
nia, które projektujemy na przekaz z przeszłości. 
Dlatego też trudno mówić o jego uniwersalizmie 
czy obiektywizmie interpretacyjnym. Istnieje on 
jedynie na poziomie podstawowego opisu sceny, 
wskazania liczby osób, ich przybliżonego wieku, 
płci, opisu otoczenia, ich stanu czy wykonywa-
nych zajęć. Bez informacji doprecyzowujących, 
inne próby odczytania zdjęć są jedynie serią mniej 
lub bardziej odległych od prawdy przypuszczeń. 
Idąc dalej tym tropem, należy przypomnieć, że 
przypominanie poprzez fotografi ę ma wybiórczy 
charakter, bowiem odnosi się jedynie do pewnego 
subiektywnego jej wycinka. Skoro bowiem sam 
kadr fotografi czny ujmuje zaledwie fragment ca-
łości tak, jak i artysta fotografuje wybranego mo-
dela, a nie wszystkie napotkane osoby, tak też 
przypominanie jest procesem koncentrującym się 
zaledwie na wycinku przeszłości. Zdjęcia ułatwia-
ją nam poruszanie się w sferze wspomnień. Są ich 
katalizatorem, pozwalają na odpowiednie pokie-
rowanie myślami i emocjami. 

Takie też było jedno z założeń przyświeca-
jących powstaniu tej książki, która ma z jednej 
strony wprowadzić do obiegu naukowego nie-
publikowane materiały archiwalne ze zbiorów 
prywatnych rodziny Żółtowskich, uporządko-
wać je, a zarazem stać się medium przywrócenia 
społecznej, zbiorowej pamięci o postaciach nale-
żących do tej wyjątkowej wielkopolskiej rodziny. 
Niestety nie udało się znaleźć bliższych infor-
macji o wielu osobach, np. pracujących w siedzi-
bach Żółtowskich, a także napotkanych w czasie 
wojennej tułaczki. Nie podano także not biogra-
fi cznych powszechnie znanych pisarzy, malarzy, 
rzeźbiarzy i innych ludzi kultury i sztuki.
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Niniejsza publikacja nie powstałaby, gdyby 
nie otwartość i życzliwość Pani Teresy z Żół-
towskich Jakubowskiej, Marii z Żółtowskich 
Glińskiej, Mai z Glińskich Mroszczak oraz Anny 
z Żółtowskich Ulatowskiej i Janiny z Ulatow-
skich Urbaniak, które umożliwiły wykonanie ko-
pii digitalnych źródeł fotografi cznych oraz ma-
teriałów archiwalnych, dzięki którym możliwe 
stało się ich upublicznienie. Jestem tym wdzięcz-
niejszy, iż zdaję sobie sprawę, że są to w pierw-
szym względzie pamiątki rodzinne, tym cenniej-
sze, że nieliczne. 

Archiwum Państwowemu w Lesznie z jej dy-
rektor Panią dr Elżbietą Olender na czele, skła-
dam słowa wdzięczności i uznania za możliwość 
nawiązania współpracy, w ramach której udało 
się wydać tę książkę. Bez Jej zaangażowania, 
otwartości, wsparcia osobistego i instytucjonal-
nego nie byłoby możliwe zaprezentowanie wy-
jątkowej spuścizny rodu Żółtowskich – dziękuję 
za nie!

Wielkopolska, Ziemia Kościańska i Czempiń-
ska stały się miejscem, gdzie toczyło się życie 
opisywanych w publikacji postaci. Zostawiły one 
na rzecz regionu znaczącą spuściznę, która dzi-
siaj jest częścią materialnego i niematerialnego 
dziedzictwa kulturowego południowej Wielko-
polski. Panu staroście kościańskiemu Henrykowi 

Bartoszewskiemu i całemu Starostwu Powiato-
wemu, Panu Konradowi Malickiemu i Gminie 
Czempiń, Fundacji „Bonum adipisci” – Dążyć do 
dobra dziękuję za dostrzeżenie tego wkładu oraz 
wsparcie fi nansowe niniejszego wydawnictwa, 
dzięki czemu możliwe było wzbogacenie wiedzy 
o przeszłości naszej małej Ojczyzny. 

Profesorowi Mironowi Urbaniakowi dziękuję 
za wszystkie wskazówki, rady oraz czas poświę-
cony na korektę merytoryczną tekstu książki, jak 
również za udostępnione materiały źródłowe.

Słowa największego uznania kieruję wobec 
Pani Janiny Chodery, która z wielkim zaangażo-
waniem i rzetelnością podjęła się redakcji języ-
kowej opracowania, dzięki czemu stało się ono 
pełniejsze.

Panom Jackowi Grześkowiakowi i Wojciecho-
wi Miatkowskiemu jestem wdzięczny za trud 
włożony w opracowanie szaty grafi cznej książki, 
przygotowanie i retusz fotografi i, dzięki czemu 
unikatowe materiały ikonografi czne mogą po la-
tach zaistnieć w świadomości czytelników. 

Wydawnictwu Uniwersytetu Przyrodniczego 
w Poznaniu pragnę złożyć słowa podziękowania 
za nawiązanie współpracy oraz możliwość wy-
dania książki w instytucji cieszącej się słuszną 
renomą oraz wysokim poziomem merytorycz-
nym i edytorskim.



W pierwszym tomie publikacji poświęconej 
siedzibom rodu Żółtowskich znalazły się wspo-
mnienia Marii Glińskiej. Opisała ona układ i wy-
strój poszczególnych pomieszczeń pałacu w Głu-
chowie, który przez kilka lat był jej domem 
rodzinnym. W niniejszym tomie i w tym wła-
śnie rozdziale, owa opowieść rozpoczęta w 2006 
roku jest kontynuowana z tą różnicą, że przy-
woływane są tutaj wspomnienia, relacje i aneg-
doty odnoszące się do życia rodzinnego pałacu 
w Głuchowie, jego gości, pracowników, postaci 
w nim się pojawiających. Jak podkreśliła Autor-
ka, pisząc  wspomnienia opierała się zarówno na 
własnej pamięci, posiadanych źródłach pisanych 
i ikonografi i, a także relacjach rodziny i znajo-
mych.  Kontynuacja zapisu swoistej kroniki cza-
su lat dziecinnych nastąpiła w roku 2012, który 
był zarazem przełomowy ze względu na fakt na-
bycia zespołu pałacowo-parkowego w Głucho-
wie przez nowego właściciela, co zarazem – po 
okresie intensywnego kontaktu – było okazją do 
przypomnienia sobie dziejów pałacu i jego at-
mosfery. To zaś stało się bodźcem do kontynu-
acji spisywania memuarów. 

Zakres chronologiczny wybranych i zreda-
gowanych relacji obejmuje okres począwszy od 
Stefana Żółtowskiego, który przebudował pałac 
w latach 1872–1882, aż do 1939 roku, kiedy roz-
poczęła się tułaczka wygnanej z majątku rodziny 
ostatniego właściciela majątku – Marcelego.

Zapis Marii Glińskiej jest wyjątkową pano-
ramą, której wartość poznawcza jest niezwykle 
obszerna i obejmuje wiele aspektów. Poza pry-
marnym, odnoszącym się do rodziny, dzięki 
skrupulatności opisu możemy poznać wyjąt-
kową atmosferę pałacu i życia w nim się toczą-
cego. Całość narracji osadzona jest zarazem na 
szerszym tle epok obejmujących XIX i XX wiek. 

Autora przyjęła formę niezwykle familiarnej 
narracji, w której zdrobnienia imion bynajmniej 
nie utrudniają odbioru adresatom wspomnień – 
dzieciom Glińskich – podobnie jak i współczes-
nemu czytelnikowi, w którego ręce oddawana 
jest niniejsza książka. Najstarsze fragmenty opisu 
życia rodzinnego sięgają daleko wstecz. Zasad-
niczy, związany z pobytem w Głuchowie czas, 
obejmuje zaledwie dziewięć lat. Tyle też miała lat 
Autorka w momencie wypędzenia z pałacu, wo-
bec czego spodziewać się można mniej dokład-
nego zapisu wydarzeń sprzed 1939 roku. Jednak 
potoczystość i bogactwo treściowe historii tego 
okresu jest pochodną dokładnego przebadania 
archiwum rodzinnego, jak również bliskich rela-
cji z matką Autorki wspomnień – Różą Żółtow-
ską, która po tragicznej śmierci męża w Katyniu 
starała się przekazać depozyt rodowej spuścizny 
swoim dzieciom poprzez opowiedzenie historii 
rodziny, przerwanej przez wojnę która była nie 
tylko wielką traumą, ale zarazem realnym zagro-
żeniem przerwania transmisji pokoleniowej.

Jak już wspomniałem, dopełnieniem opisu 
są ilustracje pochodzące przede wszystkim ze 
zbiorów córki Marii Glińskiej – Mai Mroszczak 
oraz siostry jej matki – Teresy Żółtowskiej. Uzu-
pełniają je fotografi e z archiwum Anny Ulatow-
skiej i Janiny Urbaniak – przedstawicielek linii 
kadzewskiej. Cytowane wspomnienia rozpoczy-
na fragment opisu domu pozostawiony przez 
Janinę z Putt kamerów Żółtowską, która we wła-
ściwy sobie sposób, nie pozbawiony ironii i dy-
stansu, scharakteryzowała „piwowarski” dom 
Żółtowskich w Głuchowie14.

14 Nim jednak przejdziemy do właściwego opisu, należy przypo-
mnieć również mało znany fakt, iż przodkiem Żółtowskich był 
Jan Henryk Dąbrowski (1755–1818).

Domownicy i życie rodzinne
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Wewnątrz domu panuje styl piwowarski, obi-
cia w wielkie kwiaty szarawoniebieskie, fi ranki 
pluszowe z  ciężkimi haftami, rzeźbione orzechy 
i pozłacane hebany, mające niejasną pretensję do 
renesansu, a  stanowiące tło najlepsze dla tyrad 
„d'un maître des forges”15. Dom urządzony był 
wtedy w guście naszej prababki Gabrieli, która 

15 Un maître des forges (fran.) – kowal lub zarządca huty (w tym 
kontekście oznacza osobę o niezbyt wykwintnym guście).

tu mieszkała jako wdowa z synem Henrykiem – 
starym kawalerem. Podobno tynki były w  ko-
lorze fi oletowym, modnym w  okresie „fi n de 
siècle’u”. Dla nas był to bardzo kochany dom i za 
naszych czasów nie miał już fi oletowych tynków, 
natomiast te, które były, wymagały uzupełnień. – 
Papa bardzo chciał podjąć remont, ale były inne, 
pilniejsze potrzeby; nie zdążył. Dwa kilometry od 
Głuchowa w  stronę Kościana są Jarogniewice, 
gniazdo rodzinne, od którego wzięła nazwę na-

Tablica 1. Drzewo genealogiczne ¯ó³towskich ze wskazaniem poszczególnych linii

Jan Gaudenty Nepomucen 
(1778–1854)

×
Józefa Zbijewska 

(1787–1846)

Stanisław 
(1810–1867)

×
Seweryna Ponińska 

(1818–1899)

Marceli 
(1812–1901) 

×
Józefa Mycielska 

(1817–1883)

Adam 
(1814–1880) 

×
Celina Czarnecka 

(1826–1896)

Franciszek 
(1818–1894) 

×
Zofi a Zamojska 

(1825–1853)

linia jarogniewicka linia czacka linia ujazdowska linia niechanowska

Oprac. E. P.

8. Leonard Durczykiewicz, Pałac w Głuchowie, [w:] Dwory i pałace Wielkiego Księstwa Poznańskiego, Poznań 1912

Wspomnienia z Głuchowa
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sza linia Żółtowskich. Piękny pałac z  wspania-
łym parkiem – dom naszych dziadków – Adama 
i Marii z hrabiów Kwileckich. Pradziadek Stefan 
Żółtowski mieszkał po ślubie w Kadzewie i ku-
pił Głuchów, by być bliżej Jarogniewic. Do Głu-
chowa należały folwarki: Zadory, gdzie mieszkał 
rządca pan Kawka, Drożdżyce, Roszkowo, Sierni-
ki – las i łąki – idealne na polowanie na jelenie. 

Stefan miał troje dzieci: Adama, który został 
właścicielem Jarogniewic, Irenę później Micha-
łowską i Henryka, któremu przypadł Głuchów. 
Henryk ostał się kawalerem, adoptował nasze-
go ojca i  tak Głuchów stał się naszym gniaz-
dem. Pradziadek Mieczysław hrabia Kwilecki16, 

16 Mieczysław Kwilecki (1833–1918) – ziemianin, syn dziedzica 
Oporowa, Kluczewa, Oszczykowa i Grójca. Po ukończeniu drez-

ojciec Buni17, był znaczącą postacią w Wielko-
polsce ze względu na pełnione różne funkcje 
społeczne i  polityczne, między innymi założył 
w  Poznaniu Bank Rolniczo-Przemysłowy, któ-
ry pomagał Polakom bronić swoich majątków 
przed wykupem przez Niemców  – zanotowa-
łam kiedyś jego powiedzenie: „Nie lubię fanabe-

deńskiej Szkoły Kadetów kształcił się w Berlinie, w tamtejszej 
szkole oficerskiej. Następnie służył jako oficer. Po rodzicach 
otrzymał Oporowo, a po ojcu objął miejsce w Izbie Panów. 
Szczególne miejsce w jego aktywności zajmowała ekonomia 
i bankowość. Był współzałożycielem i akcjonariuszem Banku 
Kwilecki, Potocki i Spółka. Wspierał „Dziennik Poznański” oraz 
Towarzystwo Pomocy Naukowej. Zaangażował się w budowę 
cukrowni w Szamotułach. Zasiadał także na stanowisku prezesa 
Rady Nadzorczej Bazaru Poznańskiego. Z żoną Marią z Mańkow-
skich doczekał się dwóch synów i czterech córek.

17 Maria z Kwileckich Żółtowska.

Tablica 2. Drzewo genealogiczne linii jarogniewickiej ¯ó³towskich

Jan Gaudenty Nepomucen 
(1778–1854)

×
Józefa Zbijewska 

(1787–1846)

Stanisław 
(1810–1867)

×
Seweryna Ponińska 

(1818–1899)

Stefan
(1839–1901)

×
Gabriela Niemojowska

(1848–1920)

Anna
(1840–1857)

Teodor
(1842–1915)

×
Franciszka Niemojowska

(1849–1893)

Adam
(1866–1934)

×
Maria Kwilecka

(1870–1959)

Henryk 
(1870–1937)

Irena
(1875–1948)

×
Władysław Michałowski

(1865–1926)

Stanisław 
(1892–1996)

×
Cecylia Ronikier

(1897–1973)

Janina 
(1895–1965)

×
Ludwik Morstin

(1886–1966)

Cecylia
(1898–1973)

Marceli
(1900–1940)

×
Róża Turno 
(1902–1984)

Gabriela
(1902–1980)

Oprac. E. P.
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rii i fochów, oszczędność jak religię trzeba prak-
tykować, ale mało o  tym mówić”. Jego matką 
była słynnej urody Bawarka hrabina Izabella 
von Tauff kirchen18, on także miał wspaniałą 
powierzchowność „wielkiego pana”. W Oporo-
wie u pradziadków Kwileckich bywali artyści, 
są wspomnienia Buni o  pobycie Paderewskie-
go. Malarzem rodziny był Marceli Krajewski19, 
przyjaciel Grottgera  – kształcił się w  Paryżu 
w atelier Bonnata20, mistrza akademickiego por-

18 Isabella Gräfin von Tauffkirchen-Engelberg (1808–1855) – hra-
bianka słynąca z wyjątkowej urody, utrwalonej w portrecie 
pędzla Josepha Karla Stielera (1781–1858), będącym jednym 
z najsłynniejszych przedstawień kobiecych XIX wieku. Miała 
korzenie niemiecko-włoskie, za sprawą matki wywodzącej się 
z regionu Trentino. W 1830 roku poślubiła hrabiego Hektora 
Romana Kwileckiego z Kwilcza, z którym później doczekała się 
dwóch synów.

19 Marceli Krajewski (1840–1920) – malarz, głównie portrecista.
20 Léon Joseph Florentin Bonnat (1833–1922) – malarz, wykła-

dowca paryskiej Szkoły Sztuk Pięknych. Kształcił się w Hiszpa-
nii, a następnie w Paryżu. Słynął przede wszystkim z portretów, 
scen religijnych i pejzażów. Zaproszono go do współdekorowa-
nia paryskiego Panteonu. Był twórcą niezwykle popularnym, 
m.in. sportretował wielu artystów i ludzi kultury tamtego czasu.

tretu. Był powstańcem styczniowym i  umknął 
do Wielkopolski, by uniknąć wywózki na Sybir. 
Traktowany był prawie jak członek rodziny, 
nazywano go czule Krajesio. Pozostawił szereg 
portretów, malował naszą Bunię, jako młodziut-
ką pannę — była bardzo piękna. U nas znajduje 
się portrecik zbiorowy rodzeństwa z  Jarognie-
wic z około 1904 roku, nie ma na nim cioci Eli. 

Pradziadek Stefan Żółtowski umarł w  1901 
roku, mając 62 lata. Według wspomnień dawne-
go mieszkańca Głuchowa, mówiło się, że przy-
czyną śmierci był krwotok, którego dostał poma-
gając, razem ze stangretem, wydźwignąć z rowu 
na drogę wóz robotnika z Zador. Jego żona pra-
babcia Gabriela do swojej śmierci w 1920 roku 
mieszkała w  Głuchowie z  młodszym synem 
Henrykiem. Henryk był gołębiego serca, orygi-
nał dużej miary. Nasi dziadkowie Adam Żółtow-
ski i Stanisław Turno byli kolegami na studiach 
i  przyjaciółmi, nasze babcie: Barbara Mańkow-
ska i  Maria Kwilecka były kuzynkami, pra-
wnuczkami generała Henryka Dąbrowskiego, co 
w tradycji rodzinnej miało dużą wagę. Herbem 

9. Mieczys³aw Kwilecki, ok. 1914. Fot. ATJ 10. Mieczys³aw Kwilecki z ¿on¹ Mari¹ z Mañkowskich 
w Oporowie, ok. 1918. Fot. ATJ
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13. Stanis³aw Turno, ok. 1910. Fot. ATJ

11. Stefan ¯ó³towski, ok. 1870. Fot. ATJ 12. Stefan ¯ó³towski, ok. 1898. Fot. ATJ

14. Barbara z Mañkowskich Turno z córk¹ Katarzyn¹ 
(córka stoi z lewej strony), 1924. Fot. ATJ
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Dąbrowskich jest „Panna na niedźwiedziu”. Jak 
fama głosi, Babunia procesowała się o Winno-
górę z panią Dąbrowską, synową generała, żoną 
Bronisława, która – przed śmiercią klucze od szaf 
i pokoi wrzuciła do stawu, taka złośliwa! Umarła 
bezdzietnie. Śluby naszych dziadków: Stanisława 
Turno z Objezierza z Barbarą Mańkowską z Ru-
dek odbył się 30 czerwca 1891 roku, a Adama 
Żółtowskiego z  Jarogniewic z  Marią hrabiną  
Kwilecką z Oporowa tegoż roku w sierpniu. Na 
ślubie Dziadków Turno goście dostawali jako 
pamiątkę srebrne szpilki do krawata z inicjałami 
pary młodej i datą ślubu 30.06.1891 – taka szpil-
ka się uchowała, nie wiem jakim cudem i bar-
dzo ją sobie cenię. 

Dziadek Adam Żółtowski miał dwóch sy-
nów i  trzy córki. Starsze dzieci rodziły się 
w Oporowie i Kadzewie, nasz Ojciec, urodził 
się 18 czerwca 1900 roku już w  Jarogniewi-

cach. Dzieci, dla uniknięcia szkół pruskich, 
były kształcone za granicą, stryj Staś zdawał 
maturę w  1909 roku w  Belgii, Nina i  Cesia 
były w internacie w Bruges, nasz Ojciec Mar-
celi, jak miał dziewięć lat, został oddany do je-
zuitów w Kopenhadze, a potem do gimnazjum 
w  Paczkowie. Stanisław miał niedokończone 
studia rolnicze na Uniwersytecie Jagielloń-
skim. Miał wielkie zamiłowanie do koni – brał 
udział w  konkursach zaprzęgów, powoził 
szóstką. Był tak jak i nasz Ojciec w Bezpartyj-
nym Bloku Współpracy z  Rządem. Nina (Ja-
nina) była bardzo piękna. Kiedy jako 16-latka 
była z Bunią w Rzymie, zwrócił na nią uwagę 
rzeźbiarz Antoni Madeyski21 i  jej profi l umie-

21 Antoni Madeyski (1862–1939) – rzeźbiarz i medalier, większość 
życia działający w Rzymie. W swej twórczości pozostawał pod 
wpływem antyku i renesansu. Jest m.in. autorem popiersia Jana 

Tablica 3. Koligacje rodzinne miêdzy ¯ó³towskimi a Janem Henrykiem D¹browskim – linia g³uchowska

Jan Henryk Dąbrowski (1755–1818)
×

 Barbara Chłapowska (1782–1848)

Jan Henryk Dąbrowski (1755–1818)
×

 Barbara Chłapowska (1782–1848)

Bogusława Dąbrowska (1814–1901)
×

 Teodor Mańkowski (1816–1855)

Bogusława Dąbrowska (1814–1901)
×

 Teodor Mańkowski (1816–1855)

Napoleon Mańkowski (1836–1888)
×

 Maria Chłapowska (1850–1909)

Maria Nepomucena Mańkowska (1837–1924) 
×

 Mieczysław Kwilecki (1833–1918)

Barbara Mańkowska (1870–1936)
×

 Stanisław Turno (1866–1943)

Maria Kwilecka (1870–1959)
×

 Adam Żółtowski (1866–1934)

Róża Turno (1902–1984) × Marceli Żółtowski (1900–1940)

Maria (1930) 
×

 Tomasz Gliński 
(1928–2018)

Piotr (1931–2016) 
×

 Teresa Górska (1932–2019) 
×

 Anna Maria Bocheńska 
(1939–2017)

Joanna 
(1935–1939)

Teresa (1940) 
×

Maciej Jakubowski (1939)

Oprac. E. P.
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ścił na polskich monetach dwu-, pięcio- i dzie-
sięciozłotowych, na które wygrał konkurs 
w 1925 roku, a do obiegu były wprowadzone 
kilka lat później. Także ciocię Ninę jako model-
kę wykorzystał rzeźbiąc na początku XX wieku 
sarkofag królowej Jadwigi z białego marmuru, 
który znajduje się w katedrze wawelskiej; wy-
szła za mąż za ziemianina z Małopolski, rów-
nocześnie poetę i  dramaturga Ludwika Hie-
ronima Morstina. Następna była Cesia, długo 
żyła w Jarogniewicach i zajmowała się rodzi-
cami. Około 1930 roku wyniosła się do War-
szawy i prowadziła sklep „Len wileński”. Wy-
budowała sobie willę przy ul. Zakopiańskiej 4 
na Saskiej Kępie; autorem był jej przyjaciel 

Matejki na gmachu Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych i na-
grobka królowej Jadwigi w katedrze na Wawelu.

architekt Józef Czajkowski22. Najmłodsza była 
ciocia Ela – Gabriela, która wstąpiła do zako-
nu szarych urszulanek i we Francji prowadziła 
dom dla polskich dziewcząt, które emigrowa-
ły z powodu bezrobocia. Może tu jest miejsce 
na zacytowanie listu Niny Morstin do naszego 
dziadka Adama Żółtowskiego, jest on o  tyle 
ciekawy, że pisany 22 marca 1919 roku, mówi 
o  całym rodzeństwie z  Jarogniewic, co robią 
w danym momencie: 

O  Papie wiedziałam przez kurierów 
i  odebrałam dwa listy przez Józia, które 

22 Józef Czajkowski (1872–1947) – malarz, grafik, architekt, re-
prezentant tzw. „szkoły monachijskiej”. Współzałożyciel towa-
rzystwa Polska Sztuka Stosowana, wykładowca Akademii Kra-
kowskiej i twórca Wydziału Architektury. Był autorem pawilonu 
polskiego na Exposition Internationale des Art Décoratifs et In-
dustriels Modernes w Paryżu w 1925 roku.

Tablica 4. Koligacje rodzinne miêdzy ¯ó³towskimi a Janem Henrykiem D¹browskim – linia kadzewska
Jan Henryk Dąbrowski (1755–1818) 

×
 Barbara Chłapowska (1782–1848)

Bogusława Dąbrowska (1814–1901) 
×

 Teodor Mańkowski (1816–1855)

Maria Nepomucena Mańkowska (1837–1924) 
×

 Mieczysław Kwilecki (1833–1918)

Maria Kwilecka (1870–1959) 
×

 Adam Żółtowski (1866–1934)

Stanisław Żółtowski (1892–1996) 
×

 Cecylia Ronikier (1898–1973)

Edward Michał (1921–1939) Kazimierz (1923–1935) Irena (1924–2017) 
×

 Antoni Byszewski 
(1924–1996) 

Anna Maria (1923) 
×

 Zbigniew Ulatowski 
(1923–2005)

Oprac. E. P.



26 Domownicy i życie rodzinne

Mamie posłałam – nasz przyjazd teraz za-
leży tylko od agnementu [właśc. fran. ar-
rangement – uzgodnienie, przyp. E. P.] z P., 
gdzie to utkwiło i  dlaczego Marcelek już 
w  mundurze szkoły podofi cerskiej, cze-
kając na jej otwarcie, pracuje piśmiennie 
w  ministerium wojny w  Warszawie pod 
Stasiem Rostworowskim23, mieszka u  stry-
ja, jada u nas – szkoła ma być otwarta albo 
12 albo 15 kwietnia – dobrze właściwie, że 
się trochę opóźniła, bo będzie cieplej póź-
niej w koszarach. Staś był przez cały pobyt 
misji w Poznaniu ordynansem Wiessela na 
zamku w korytarzu. Trochę miał nudną, ale 
bardzo lekką służbę, został starszym żołnie-
rzem, teraz wrócił do koszar, ale podobno 

23 Stanisław Rostworowski (1888–1944) – generał brygady Woj-
ska Polskiego, doktor chemii rolniczej i filozofii, członek Stron-
nictwa Zachowawczego, uczestnik I wojny światowej, członek 
Komisji Wojskowej przy Tymczasowej Radzie Stanu, szef sztabu 
14. Wielkopolskiej Dywizji  Piechoty w Poznaniu. 

dobrze wygląda i bardzo kontent. Cesia jest 
w Poznaniu i pracuje wraz z Zosią Żółtow-
ską (z Niechanowa, późniejszą Dąbrowską) 
i Olesiem Szembekiem w biurach Rady Lu-
dowej – tłumaczą komunikaty i artykuły na 
francuski i angielski. Ela jest w domu.

Nasz Ojciec, po powrocie z  wojny 1920 
roku (z  krzyżem Virtuti Militari V klasy), wy-
leczył ranę na nodze, zdał maturę w Poznaniu 
i  skończył dwuletnie kursy rolnicze Turnaua 
we Lwowie24. Adoptowany przez stryja Hen-
ryka, który z całą przyjemnością przekazał mu 

24 Jerzy Turnau (1869–1925) – ziemianin, pisarz, malarz, twórca 
Wyższych Kursów Ziemiańskich we Lwowie (prowadzone były 
od 1919 roku). W rodzinnych Mikulicach stworzył wzorcowe go-
spodarstwo hodowlane. Wyselekcjonował nowe odmiany psze-
nicy, jęczmienia, żyta i owsa. Był członkiem Galicyjskiego Towa-
rzystwa Gospodarskiego. Współtworzył podręczniki rolnictwa: 
Uprawa roli i O rachunkowości rolniczej. Zajmował się publicy-
styką z zakresu rolnictwa. W twórczości literackiej również się-
gał do tradycji włościańskiej.

15. Rodzina ¯ó³towskich. Na pierwszym planie Cecylia (1898–1973), w drugim rzêdzie od lewej Marceli (1900–1940), 
Adam (1866–1934), Maria z Kwileckich (1870–1959), na kolanach matki Gabriela (1902–1980), z ty³u stoj¹ Stanis³aw 
(1892–1996) i Janina (1895–1965), Jarogniewice, 1910. Fot. ATJ
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w  1925 roku gospodarowanie w  Głuchowie, 
zamieszkał ze stryjem w staromodnie urządzo-
nym, ogromnym pałacu.

[…]
Nie wiem, jak pałac był zamieszkały przed 

ślubem rodziców. W każdym razie za mojej pa-
mięci był taki układ: stryj Henryk mieszkał ma 
parterze, a rodzice z nami na I piętrze. W 1928 
roku została wykonana seria zdjęć salonów par-
teru, ogromne nagromadzenie mebli, ciężkie 
fotele z  frędzlami, masa ramek z  fotografi ami, 
wazonów, różnych fi gurek, bibelotów, na ścia-
nach makaty i sztychy. I piętro pamiętam, jak-
bym wczoraj po nim biegała. Patrząc od frontu 
lewa część domu była męska i  gościnna, pra-
wa część kobieca i dziecinna. Na środkowej osi 
była jadalnia (od frontu) i  wielki salon 81 m2, 
zwany hallem, z oknami wychodzącymi na tył 
domu. Wchodziło się z sieni szerokimi schoda-
mi przez oszklone drzwi do „galerii”, czyli sze-
rokiego korytarza oświetlonego przez świetlik 
w  dachu. Stąd w  lewo znowu przez oszklone 
drzwi do hallu. Jadalnia ma dwa okna i pośrod-
ku drzwi wychodzące na balkon. Nad długim 

stołem wisiał piękny kryształowy żyrandol. 
Czasem asystowaliśmy przy Papy śniadaniu — 
siedział przy stole naprzeciwko okien i jadł jaj-
ko na miękko, ścinając czubek nożem — miał 
wyjątkowo piękne dłonie, które szczególnie 
dobrze zapamiętałam przy tej czynności! Moje 
miejsce przy obiadach było tyłem do okien po 
lewej stronie stołu, ale pewnie to nie było re-
gułą. Przy jadalni był kredens do którego do-
cierała z kuchni winda. Hall  (9 × 9 m2) łączyły 
z jadalnią szerokie, przeszklone drzwi, mniejsze 
prowadziły do galerii, do saloniku i do koryta-
rza, z  którego szło się do naszych pokoi. Nad 
drzwiami po prawej i po lewej były półkoliste 
wnęki, w których wuj Pierre wstawił malowi-
dła bardzo barwne, z  fantastycznymi scenami 
„fêtes galantes”25; jedną sam malował, a drugą 
jego kolega Grocholski – śladu po nich nie ma. 
Hall był przedzielony kanapą zwróconą w stro-
nę kominka i fortepianem zwróconym w prze-
ciwną stronę. Kanapa i prostokątny niski stolik 
przed kominkiem to było posiedzenie, gdzie po 

25 Fête galant (fran.) – wytworna zabawa.

16. Od lewej: Maria z Kwileckich ¯ó³towska (1870–1959) z dzieæmi: Stanis³awem (1892–1996), Janin¹ (1895–1965), 
Cecyli¹ (1898–1973), Marcelim (1900–1940) i Gabriel¹ (1902–1980), Jarogniewice, 1912. Fot. ATJ
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obiedzie dorośli siadali do kawy; tutaj poda-
wane były podwieczorki. Kawa robiona była 
w  ekspresie ze szkła jenajskiego (podgrzewa-
nym suchym spirytusem w  kostkach), w  któ-
rym obserwowało się, jak czysta woda wędru-
je z dołu do góry i  z powrotem i  zamienia się 
w  aromatyczną kawę. Do kawy na ogół były 
ciastka biszkoptowe przełożone konfi turą, gru-
bo polukrowane. Na stoliku przed kominkiem 
stało zwykle naczynie kryształowe z  migdała-
mi w białej i różowej polewie, które Papa spe-
cjalnie lubił, był też amatorem marcepanów. 
W  poobiednich i  podwieczorkowych kawach 
często uczestniczyliśmy i dostawaliśmy tzw. ka-
narka, czyli kostkę cukru umoczoną w mocnej, 
czarnej kawie.

W  hallu na Boże Narodzenie była zawsze 
ustawiana duża choinka aż pod sufi t, a cały per-
sonel stał w drzwiach od galerii, by razem śpie-
wać kolędy i odebrać swoje prezenty. Po prawej 
od jadalni (patrząc na front domu) był Mamy 
salonik (dwa okna) i za nim rodziców sypialnia 
(dwa okna) i dalej w przybudówce duża łazien-
ka z wyjściem na taras, na który były też drzwi 
z sypialni. Mamy salonikowi nadawało charak-
ter intymności to, że jedna czwarta przestrzeni 

oddzielona była trzema czy czterema fi larami; 
meble były nieduże w  stylu „biedermeier”, po 
prawej od drzwi do jadalni stało Mamy biur-
ko, chyba to, które teraz jest u Reni26. Ważnym 
sprzętem stał się zwykły biały piec kafl owy, 
który wuj Pierre Potworowski w 1936 roku po-
malował ciemnoniebieską farbą w  „holender-
skie scenki” w stylu kafl i z Delft27. Stał w rogu 
po lewej stronie drzwi do sypialni. Został roze-
brany w  latach sześćdziesiątych równocześnie 
ze ścianą pomiędzy salonikiem i  sypialnią, jak 
urządzono w czasach PGR-ów w tych pomiesz-
czeniach strzelnicę pneumatyczną. Pewnie na 
którejś ze ścian wisiał jeden z  trzech Mamy 
portretów, malowanych jak miała około 17 lat. 
Wszystkie trzy są bardzo do siebie podobne, 
jakby tego samego dnia malowane. U mnie jest 
szkic pastelowy Kwiatkowskiego28, a  portret 
olejny tegoż malarza jest u Piotra. Drugi, olejny 
pędzla cioci Marylki Wodzickiej, siostry dziadka 

26 Teresa z Żółtowskich Jakubowska (1940), najmłodsza córka 
Róży i Marcelego Żółtowskich.

27 Informacja powtórzona częściowo na s. 55.
28 Kazimierz Kwiatkowski (1893–1964) – malarz, absolwent wi-

leńskiego Wydziału Sztuk Pięknych, autor portretów i polichro-
mii, konserwator malarstwa.

17. Zabawa przy okazji Zielonych Œwi¹tek w Jarogniewicach, 1926. Fot. ATJ
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Stanisława Turno, jest u Reni. Sypialnia rodzi-
ców miała 7 × 7 m, była umeblowana maho-
niowymi meblami wyprawnymi, zamówionymi 
w Poznaniu u stolarza Pawłowskiego: dwa sze-
rokie łóżka razem zestawione, w głowach skrzy-
nie do chowania pościeli, w nogach łóżek były 
twarde ławy. Nie pamiętam nocnych stolików; 
po prawej, nad Papy "wezgłowiem", był w ścia-
nie zasłonięty makatą sejf, w którym Papa trzy-
mał pistolet. Naprzeciwko okien stała duża trzy-
drzwiowa szafa (z Mamy mieszkania na Woźnej 
trafi ła szczęśliwie do mojego pokoju), vis à vis 
między oknami stała toaletka z  lustrem i  szu-
fl adkami na przybory kosmetyczne i ze śmiesz-
nym wyściełanym taboretem z poręczami, któ-
ry jest utrwalony na fotografi ach, siedzi na nim 
Piopio, czyli Piotruś. Dalej pod ścianą do saloni-
ku była półka na książki z szerokim blatem, na 
którym stały ramki z fotografi ami, i ukośnie po-
stawiona leżanka – tam dostałam raz jeden szpi-
crutą „w  skórę”, bo przeżuwanie obiadu przez 
godzinę w końcu wyprowadziło Mamę z  rów-
nowagi! Po drugiej stronie drzwi do saloniku 
był kąt do siedzenia – niskie fotele i kwadrato-
wy niski stolik, który był z nami w Continentalu 
i chyba stamtąd poszedł do Andrzejów Turno. 

Meble były ciężkie, masywne, proste i funkcjo-
nalne – taki był modny styl „art deco”. Całą sy-
pialnię mam w oczach w kolorze ciemnoróżo-
wym – bordo, nie wiem, czy z powodu zasłon 
i dywanu, czy tapet, a może jednego i drugiego. 
Pewnie w sypialni albo w saloniku wisiał obraz 
kolegi wuja Pierra, Tytusa Czyżewskiego29 Mar-
twa natura z portretem. Został uratowany. Pra-
wa część domu była podzielona dość wąskim 
i  ciemnym korytarzem, na dwa trakty. W  ko-
rytarzu były w  ścianach drzwiczki do pieców 
pokoi po obydwu stronach. Nasze, czyli dzie-
cinne dwa pokoje, idąc od hallu, znajdowały się 
po lewej stronie, miały okna w tylnej elewacji, 
wychodzące na krzaki i mur podwórza. Między 
pokojami były duże dwuskrzydłowe drzwi. Je-
den pokój był bawialnią, drugi sypialnią. Ścia-
ny były pokryte tapetami w kwiaty i podobne 
zasłony z  kretonu angielskiego znajdowały się 
na oknach. Łóżka mieliśmy zwyczajne – białe, 
żelazne. Z naszych dziecinnych pokoi zachowa-

29 Tytus Czyżewski (1880–1945) – malarz, krytyk, dramatopisarz, 
uczeń Józefa Mehoffera i Leona Wyczółkowskiego, przedstawi-
ciel koloryzmu, członek grupy „Ekspresjoniści Polscy” – później 
„Formiści”, a następnie czołowy polski kapista i jeden z najważ-
niejszych artystów dwudziestolecia międzywojennego.

18. Adam ¯ó³towski (1866–1934) w salonie pa³acu w Jarogniewicach (w tle nieostre ujêcie ¿ony), ok. 1910. Fot. ATJ
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ły się tylko obrazki malowane przez wuja Pier-
re’a: parawan, którym zasłaniana była umywal-
nia, i  obrazek „Boże Narodzenie” namalowany 
na Piotra chrzest (Piotr urodził się 24 grudnia 
1931 roku). Pamiętam też biały stolik kwadra-
towy i drewniane, białe krzesełka, które miały 
półkoliste siedzenia i  takież oparcia. W  części 
dobudowanej były dwa pokoiki dla służących 
i naszej wychowawczyni i chyba druga łazien-
ka, szafy w ścianach na pościel i ręczniki, oraz 
schody na strych i na parter. Lewa strona domu 
była podzielona wewnętrznym szerokim kory-
tarzem, tzw. Galerią, do której wchodziło się 
z głównych schodów. Galeria była bardzo jasna, 
oświetlona przez świetlik; z niej po lewej wcho-
dziło się do kredensu i dalej do Papy gabinetu 
i garderoby, za którą była mała łazienka i da-
lej boczne schody służbowe. W Papy gabinecie 
pamiętam duże biurko i  po lewej przeszkloną 
szafę, w  której stały strzelby. Po prawej stro-
nie galerii były trzy pokoje gościnne: pierwszy 
z wewnętrznymi schodkami, niższy od innych, 
bo pod nim był pokój, do którego wchodziło się 

z  podestu głównych schodów. Te dwa pokoje 
gościnne o nietypowych kształtach szczególnie 
lubiłam, miały w sobie coś tajemniczego, dzia-
łały mi na wyobraźnię, w  tym ze schodkami 
mieszkali zwykle Potworowscy z Gugą30. Trzeci 
pokój gościnny znajdował się po prawej stro-
nie na końcu galerii. Tutaj stał duży, cztero- czy 
pięcioskrzydłowy, oszklony dwustronnie para-
wan, w którym oprawione były sztychy przed-
stawiające konie. Ten parawan rodzice dostali 
widocznie z Jarogniewic, na jednym ze starych 
zdjęć wnętrz domu dziadków jest widoczny  – 
w 1945, niemal w naszej obecności, przewrócił 
go i  zniszczył radziecki wojak, bo miał ochotę 
na obrazki koni. Pomiędzy drzwiami do kre-
densu a drzwiami do Papy gabinetu stał dziw-
ny mebel, jakby ołtarzyk, widoczny na zdjęciu 
stołu ze święconym, a  nad nim wisiał obraz 
Zygmunta Waliszewskiego31, przedstawiający 

30 Guga, Guś – Jan Potworowski (1930).
31 Zygmunt Waliszewski (1897–1937) – malarz pochodzenia 

gruzińskiego, przedstawiciel koloryzmu, sympatyk grupy futu-
rystów, awangardzistów i kapistów, autor uznanych widoków 

19. Kazimierz „Miro” Ch³apowski, ok. 1920. Fot. ATJ 20. Adam ¯ó³towski, ok. 1930. Fot. ATJ
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Trzy pajace – zginął w czasie naszej ewakuacji 
w czerwcu 1945 roku. Moim ulubionym poko-
jem gościnnym był ten, do którego wchodziło 
się z  podestu w  połowie głównych schodów, 
był jakby wciśnięty pomiędzy piętrami, niż-
szy, z belkowanym stropem, zamiast okna miał 
drzwi balkonowe, choć nie było balkonu, tyl-
ko balustradka. W  nim zwykle mieszkał Miro 
Chłapowski32. 

Parteru nie umiem tak dokładnie opisać. 
Wchodziło się przez sień, z której na I piętro pro-
wadzą schody. W sieni wisiała latarnia, (która te-
raz wisi u nas w sieni) i duże lustro. Na ścianach 
były rozwieszone rogi. Stryj Henryk miał jadal-
nię na osi domu pod naszym hallem i po prawej 
były jego pokoje. Z jadalni do I salonu przecho-
dziło się niskim sklepionym korytarzem  – we-
dług mojej wyobraźni tam chyba miał przygo-
dę, kiedy mu przy czyszczeniu broni myśliwskiej 
sztucer wystrzelił w  powałę. Gdzieś też była 
stryja łazienka, która szczególnie nam się po-
dobała, bo wykafelkowana wanna była wpusz-
czona w podłogę i schodziło się do niej po kilku 
stopniach. Z  tą łazienką kojarzy się jedna z hi-
storyjek o stryju Henryku: uważał on, że Mama 
ma zbyt demokratyczne poglądy i na pewno nie 
zadba o  właściwe małżeństwo dla mnie, więc 
postanowił zabezpieczyć moją przyszłość i  z  tą 
myślą zaprosił jako kandydata do mojej ręki 
swojego przyjaciela, pana Bisia Benedykta Tysz-
kiewicza  – któregoś wieczoru oczekiwał jego 
przyjazdu. Chcąc go godnie przyjąć, przygoto-
wywał mu gorącą kąpiel… i zapomniał, że woda 
leci… zasnął i pół domu zostało zalane. Stryj miał 
zupełnie przestawiony zegar biologiczny i noca-
mi samotnie „urzędował”. Gdzieś musiała być 
biblioteka, bo w Głuchowie była masa książek, 
a na I piętrze nie pamiętam szaf bibliotecznych. 

Stryja pokoje były ciemne, ponure, z ciężkimi 
kotarami i meblami pokrytymi pluszami, obszy-
tymi frędzlami, tak niezmienione, jak je opisała 
w  1921 roku ciocia Jania Adamowa Żółtow-
ska. Nie pamiętam, żebyśmy tam stryja często 
odwiedzali, choć był dla nas bardzo dobry. Żył 
zupełnie innym niż my trybem, w  dzień spał, 
obiad jadł osobno, późnym popołudniem, czy 

Warszawy i Krakowa. Jednym z najbardziej rozpoznawalnych 
elementów jego twórczości są przedstawienia arlekinów i pier-
rotów.

32 Miro – Kazimierz Chłapowski (1896–1976) – podchorąży Woj-
ska Polskiego, pianista, kompozytor.

nawet wieczorem. W  latach 1930–1935 jego 
służącym i opiekunem był pan Władzio Krau-
ze, który ożenił się z Marysią służącą do obsługi 
dzieci. W 1935 roku stryj Izio Żółtowski z Cza-
cza zabrał Krauzów do Lasów Lubartowskich. 
Po wojnie wrócili do Wielkopolski i oboje zmar-
li w Racocie. W latach dziewięćdziesiątych od-
wiedziliśmy pana Władzia, był już wdowcem. 
Bardzo dużo chciał nam opowiadać o dawnych 
czasach, ale, ponieważ nie miał zębów, niewiele 
można było zrozumieć, niestety! Jedno co ko-
niecznie chciał nam przekazać to to, że nigdy 
nie widział naszego Ojca pijanego; uważał to 
za bardzo ważne, ale była to akurat informacja, 
która nas nie zadziwiła! Na ostatnie dwa lata do 
opieki nad stryjem musiał być przyjęty fachowy 
pielęgniarz. Stryj umarł w 1937 roku. Kuchnia 
była w suterenie w  lewej części domu. Wcho-
dziło się z zewnątrz do szerokiej sieni, w której 
były dwie wielkie skrzynie, po lewej z węglem, 
a po prawej było to wejście do piwnicy z wina-
mi i  jabłkami — po podniesieniu wieka skrzy-
ni otwierało się drzwiczki w  bocznej ścianie 
i schodziło się niżej, gdzie w ciemności przecho-
wywane były liczne butelki win sprowadzanych 
z  Węgier i  Francji. Wuj Szczęsny Chełkowski 
nam opowiadał, jak przed I wojną wołami Wę-
grzy przywozili wina do Wielkopolski – podróż 
trwała kilka tygodni. W kuchni rządziła panna 
Janina Tomaszewska, pochodziła z  Obornik 
i  była córką kucharza z Objezierza, po wojnie 
pracowała w  Continentalu. Do kredensu na 

21. Marceli ¯ó³towski, ok. 1920. Fot. ATJ
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I piętrze chodziła mała winda do przewożenia 
potraw w garnkach czy na półmiskach. W kre-
densie rządził służący Franciszek Szczęśniak 
pochodzący z Siernik – zawsze miał do pomo-
cy młodego chłopca. Pamiętam, że na parterze 
w pokoju, do którego wchodziło się z zewnątrz 
przez loggię-werandę, pracownię urządził so-
bie wuj Pierre Potworowski. Tam pozowałam 
wujowi do portretu, w aksamitnej brązowej su-
kience z  koronkowym kołnierzykiem, ale ten 
portret chyba nigdy nie został skończony. Na 
parterze mieszkała Joania ze Szwester33. I  tam 
też my zamieszkaliśmy w październiku i listopa-
dzie 1939 roku, pomiędzy powrotem z ucieczki 
na wschód a wysiedleniem, kiedy I piętro zosta-
ło zajęte przez nowych „właścicieli”. Pamiętam 
zagęszczenie i  słuchanie radia zainstalowane-
go w sprężynach żelaznego łóżka. Po wojnie tę 
część domu zajmowali kolejni dyrektorzy PGR: 
Jan Jerzyniak i  Kazimierz Dobrucki. Obecnie 
tam jest najgorszy stan, przez wiele lat nic nie 
robiono, by pozbyć się postępującego zniszcze-

33 Spolszczona forma niem. Schwester – siostra, pielęgniarka. 

nia i  wilgoci. W  urządzeniu domu i  różnych 
przeróbkach największy udział miał architekt 
wuj Franio Morawski34 i  Papy brat cioteczny 
Antek Puget; wiele miesięcy spędzali w Głucho-
wie. W 1933 roku trwały różne remonty i prze-
budowy wg pomysłów wuja Frania – wywala-
my bramę, kończą kominek, robione są latarki 
drewniane na schody i wazony na bramę – to 
zdania z Mamy listu. 

Papa po wczesnym dzieciństwie spędzo-
nym w sąsiednich Jarogniewicach, zamieszkał 
w  Głuchowie już jako bardzo dojrzały młody 
mężczyzna. Jako dziecko był bardzo powol-
ny i  szalenie denerwował tym swojego ojca. 
Z wczesnego czasu we wspomnieniach Buni za-
chowała się śmieszna historyjka: po odmówie-
niu pacierza pytał się: „Czemu Pan Jezus  siedzi 
na pawicy, ładniej by było na pawiu”, co wyni-
kło stąd, że nie wymawiał litery „r”. We wszyst-
kim co mówił, był bardzo serio i jedna z ciotek 

34 Franciszek Morawski (1886–1967) – architekt, absolwent Aka-
demii Sztuk Pięknych w Dreźnie, zawodowo związany z War-
szawą.

23. Marceli ¯ó³towski w parku w Jarogniewicach, lata 
dwudzieste.  Fot. ATJ

22. Marceli ̄ ó³towski w mundurze bia³ego u³ana, ok. 1920.  
Fot. ATJ
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tę powagę określiła: „il pontifi e…”35. Na poważ-
nie brał wróżenie z  listków stokrotki „kocha, 
lubi, szanuje, nie chce, nie dba, żartuje” i  żalił 
się: „Pan Gabriel (wychowawca w Czaczu) mnie 
nie kocha, tylko szanuje, a chciałbym, by mnie 
kochał”. Kiedy miał dziewięć lat, by nie musiał 
chodzić do pruskiej szkoły, rodzice oddali go do 
kolegium jezuitów niemieckich w Kopenhadze. 
Do domu przyjeżdżał tylko w  czasie długich 
wakacji. Zachowały się jakimś cudem jego listy 
pisane do domu, głównie do ukochanej najstar-
szej siostry Niny, którą ubóstwiał. Widać z nich, 
jak w  warunkach wychowania internatowego 
dojrzewał i  nad podziw wcześnie stawał się 
odpowiedzialnym człowiekiem. W  Kopenha-
dze było kilku chłopców z Polski. Przyjacielem 
był Staś Dunin36 z Granówka. Papa tak tam się 
wyrobił, że został wybrany kapitanem drużyny 
piłki nożnej! Po Kopenhadze był w gimnazjum 
w  Paczkowie, bo tam dyrektorem był Polak 
i wolno było rozmawiać po polsku. Bardzo się 
zaprzyjaźnił ze swoim kuzynem Józiem Lip-

35 Pontifier (fran.) – pontyfikować; przen. robić coś z namaszcze-
niem, celebrować.

36 Stanisław Dunin (1907–1939) – kawalerzysta 15. Pułku Ułanów 
Poznańskich, uczestnik kampanii wrześniowej, kawaler Krzyża 
Srebrnego Orderu Virtuti Militari.

24. Uroczystośæ wrêczenia odznaczeñ bojowych za kampaniê 1920 roku, przyznanych oficerom i ¿o³nierzom 16. Pu³-
ku U³anów Wielkopolskich w styczniu 1921 roku w Bydgoszczy. Pierwszy z prawej strony siedzi Marceli ¯ó³towski.  
Fot. ATJ

25. Marceli ¯ó³towski, 1939.  Fot. ATJ
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skim37, dowodem tej bliskości jest to, że wuj Jó-
zio został Piotra chrzestnym ojcem. Gdy zbliżał 
się obowiązek służby wojskowej, Papa pojechał 
do Szwajcarii, w Davos kupił fotografi ę rentge-
nowską chorego na gruźlicę, co stało się pod-
stawą do wyreklamowania z pruskiej armii. Już 
w wieku 16–18 lat zaczął w pełni dorosłe życie 
na własną odpowiedzialność. Siostry były z nie-
go dumne, a on okazywał im atencję kiedy od-
wiedził je w Dreźnie, gdzie przebywały w Stif-
cie38, cieszyły się, że mogą się z  nim pokazać 
na mieście, lubił z nimi robić sprawunki i „wy-
bierać coś niezwykłego”. Cesia była w stosunku 
do niego wręcz zaborcza i stąd później nie było 
harmonijnego układu z naszą Mamą; w swoich 
wspomnieniach napisała bez ogródek, że lepszą 
żoną byłaby dla niego inna kuzynka. Dziadek 
Stanisław wymarzył sobie dla trzeciej córki 
małżeństwo z  naszym ojcem. Mama opowia-
dała, że po pierwszych oświadczynach Papy, 
kiedy odmówiła, Dziadzia, bardzo się rozgnie-
wał i  wyszedł z  pokoju trzaskając drzwiami. 
Powtórne oświadczyny wydarzyły się prawdo-
podobnie 22 sierpnia 1929 roku. Jest list z tego 
dnia pisany o 21-szej: 

Najdroższa Róziu! Jestem zupełnie ogłu-
piały ze szczęścia i  wyrzuty sobie robię, że 
radość moją i szczęście nie dosyć Ci powie-
działem i okazałem, ale taka już głupia natura 
moja, że tłumię i duszę to wszystko w sobie, 
zamiast okazać na zewnątrz. Wyjechałem 
z  Jarogniewic zaraz po Was, wróciłem do 
Głuchowa i samotnie spędzam wieczór. Pró-
bowałem czytać, ale przekonałem się, że nic 
nie rozumiem co czytam. Siedzę i rozmyślam 
i realizuję dopiero ogrom szczęścia jaki jed-
nak nagle na mnie spadł. Miałbym ochotę 
skakać, krzyczeć i śpiewać z radości, trochę 
odczuł to mój koń. Oprócz innych uczuć, 
czuję dla Ciebie ogromną wdzięczność. Ni-
komu nic nie mówiłem. Rodzicom pojadę 
powiedzieć jutro. Stryjowi też trzeba będzie. 
Szczególnie Mama się ucieszy, bo gorąco 
tego pragnęła. W  piątek się zobaczymy na 

37 Józef Lipski (1892–1943) – działacz społeczny i gospodarczy, sę-
dzia pokoju, więzień obozu Oranienburg-Sachsenhausen, ostatni 
właściciel Lewkowa.

38 Die Ehrlichsche Schulstiftung – Fundacja Szkoły Ehrlicha 
w Dreźnie. Placówka oświatowa ufundowana w 1749 roku, 
uznawana za jedną z najlepszych w Saksonii.

Szopena (willa Turnów w Poznaniu) tymcza-
sem rączki Twoje tysiącznie całuję 

Twój Marcel

Mama miała już 27 lat, wzbudzała uczucia 
u niejednego młodego człowieka, bardzo była 
zajęta, czy blisko zaprzyjaźniona ze Stasiem 
Chłapowskim z Szołdr, który w 1930 roku zgi-
nął tragicznie, utonął w czasie kąpieli w Wiśle; 
kochał się w  niej Jaś Morawski39, Zdziś Bo-
rzewski40 i paru innych. 

[…]

Po swoich rodzicach i  niewątpliwie przez 
wychowanie miała bardzo rozwinięty instynkt 
społeczny i poczucie odpowiedzialności, przede 
wszystkim za ludzi od niej zależnych, ale nie 

39 Jan Morawski (1878–1940) – prawnik, sędzia Najwyższego Try-
bunału Administracyjnego i Sądu Najwyższego, minister spra-
wiedliwości w rządzie Władysława Grabskiego.

40 Zdzisław Borzewski (1876–1939).

26. Ludwik Hieronim Morstin, ok. 1910.  Fot. ATJ
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tylko, była bardzo wrażliwa na wszelkie potrze-
by bliźnich. Dwa dni przed ślubem Rodziców 
w  Jarogniewicach był bal na 120 osób, który 
wspomina ciocia Jania: 

Iluminacja była prześliczna, zjechały 53 sa-
mochody... szosy prowadzące do Jarogniewic 
były oświetlone goniącymi się refl ektorami. 
Młoda para, w przeciwieństwie do nowocze-
snego tłumu, przyjechała z Głuchowa karetą 
ślubną p. Stefana Żółtowskiego (pradziadka) 
zaprzężoną w  czwórkę koni i  poprzedzoną 
sześciu hajduczkami konno z  pochodniami. 
Bawiono się podobno świetnie”41. 

Ślub Rodziców odbył się w Poznaniu, w ko-
ściele św. Wojciecha, 27 października 1929 roku, 
wesele w willi dziadków Turno przy ul. Chopi-
na 4. Ślubu udzielał ks. kanonik Narcyz Putz42. 
Świadkami byli obydwaj ojcowie pary młodej. 
To na tarasie tejże willi, na zdjęciu stoją go-
ście weselni, otaczając parę młodą, Marcelego 
w mundurze ułana i Rózię, w której tren zawi-
nął się pod jej nogami ukochany siostrzeniec, 
dwunastoletni Romi Morawski43. Dziadzia Tur-
no jest w  mundurze szambelana papieskiego. 
Grono gości: rodzina i  przyjaciele, wśród któ-
rych kilka znaczących osób dla polskiej kultury 
i  życia politycznego: Ludwik Morstin, Kajetan, 
Edward i  Jan Morawscy, Rogier Raczyński44, 
prof. Adam Żółtowski itd. Przyjaźń pomiędzy 
Turnami i  Żółtowskimi została mocno pod-
kreślona w  mowie ślubnej wygłoszonej przez 
uszczęśliwionego ojca panny młodej. To jej 
fragment: 

Dzisiaj gdy linie życiowe o których mó-
wiłem, zbiegły się bliziutko dzięki młodej 
parze, której święto obchodzimy, sądzę 
Adamie i Henryku Żółtowscy, że zbieramy 
wspólnie plon długoletniej przyjaźni i za-
ufania i razem z żoną moją wyrażam radość, 

41 Janina z Puttkamerów Żółtowska, Dziennik. Fragmenty wielko-
polskie 1919–1933, Poznań 2003, s. 320.

42 Narcyz Putz (1877–1942) – ksiądz katolicki, błogosławiony, 
więzień obozu koncentracyjnego w Dachau, społecznik, radny 
miasta Poznania, członek Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk.

43 Hieronim Morawski (1917–1985).
44 Roger Raczyński (1889–1945) – dyplomata, wojewoda wielko-

polski, zwolennik ruchu sanacyjnego, konserwatysta, ambasa-
dor RP w Bukareszcie, poseł przy rządzie greckim na emigracji.

że córkę naszą z pełnym zaufaniem oddać 
możemy rodzinie nam tak bliskiej i tak ser-
deczną przyjaźnią z nami złączonej”. Dzia-
dek, zwracając się do młodej pary, wyraża 
liczne ważne wskazania: „Nie hołdujcie ni-
gdy materializmowi i nie dajcie zamilknąć 
słowu idealizmu i piękna. Niech każde Wa-
sze dążenie i przedsięwzięcie będzie owiane 
duchem miłosierdzia dla tych, którzy łakną 
i pragną sprawiedliwości. Kierujcie się za-
wsze miłością bliźniego i wyrozumiałością 
wobec siebie wspólnie i tych co z Wami pra-
cować będą, i unoście się nad poziomy du-
chem, który ubiera nadzieję w złote malowi-
dła. A wtenczas w sercach Waszych będzie 
panował pokój, będzie trwało szczęście, dom 
Wasz będzie „arką przymierza”, „domem 
złotym” dla Was i dla wszystkich, którzy 
jego próg przestąpią i spełni się na nim po-
dwójne życzenie psalmu 122-go: „Fiat pax in 
virtute tua et abundantia in turribus tuis”45. 

Dalej mówił o  kultywowaniu tradycji oby-
dwu rodzin pięknych i  wzniosłych. Dziadzia 
bardzo cenił i  kochał Papę, doskonale z  nim 
się rozumiał, zwłaszcza w sprawach gospodar-
czych i zarządzania majątkiem. A dla Papy spo-
łeczne nastawienie Dziadzi, odpowiedzialność 
za pracujących dla niego ludzi i mądra gospo-
darność bez rozrzutności była wzorem do na-
śladowania.

Papa w  swojej rodzinie też miał doskonałe 
wzorce, przede wszystkim dziadka Mieczysła-
wa Kwileckiego, który mówił, że „…oszczędzanie 
trzeba kultywować jak religię...”. Ojciec Adam 
Żółtowski był tego samego przekonania i jeżeli 
któreś z dzieci już dorastających czy dorosłych 
miało jakieś kosztowniejsze marzenia typu koń 
wierzchowy czy suknia balowa albo futerko, 
to „sponsorem” bywał stryj Henryk, gołębiego 
serca, otrzymujący od Papy, jako spadkobiercy 
Głuchowa, dobre dywidendy. Papa miał wyjąt-
kowy dar do gospodarki, pomagał dziadkowi 
Stanisławowi, równocześnie korzystając z  jego 
wiedzy i umiejętności. Powołam się tu na opi-
nię pana Maliczaka46, który w „Wiadomościach 

45 Łac. Niech pokój będzie w twoich murach, a bezpieczeństwo 
w twych pałacach!

46 Władysław Maliczak (1911–2008), autor artykułu o rodzicach 
Marii z Żółtowskich Glińskiej, zamieszczonego w „Wiadomo-
ściach Kościańskich”.
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Kościańskich” zamieścił notatkę, że poziomem 
plonów i organizacją zarządzane przez naszego 
Ojca majątki przewyższały wszystkie okoliczne 
polskie majątki. Według tej samej wypowie-
dzi sąsiad Niemiec z  Czempinia miał swojego 
rządcę wysłać na naukę rolnictwa do Głucho-
wa, bo i Zadory, i Jarogniewice słynęły z wy-
sokich plonów. Papa miał też opinię wyjątkowo 
sumiennego w  rozliczeniach, stawiał wysokie 
wymagania rządcy i kasjerowi w punktualnym 
realizowaniu wypłat. 

W takim środowisku i rodzinie przyszłam na 
świat 15 listopada 1930 roku w Poznaniu, świa-
tło dzienne ujrzałam w  willi dziadków Turno 
przy ul. Chopina 4. Z  kroniki Turnów pisanej 
ręką Dziadzi, wynika, że wszyscy po kolei rodzi-
liśmy się pod skrzydłami babci Basi, najpierw 
na Fredry, zaczynając od Romiego Morawskie-
go urodzonego w  1917 roku i  jego sióstr Basi 
(1921) i  Magdy (1922). Tę willę Mama bardzo 
wspominała jako swój azyl, jak i miejsce zgro-

madzeń młodzieży w czasie jej studiów; lokato-
rami byli jakiś czas bracia Górscy: Franek47 i Ja-
nek; Janek48 był w  tamtym czasie najbliższym 
przyjacielem Papy; później ojcem Krysi Goła-
skiej49 i Jerzego50. Po sprzedaniu domu na Fre-
dry, kolejnym domem dziadków była willa na 
Chopina. Możliwe, że ja byłam ostatnią wnucz-
ką, która przy Chopina przyszła na świat. Piotr 
24 grudnia 1931 roku już urodził się w Głucho-
wie. Najmłodszymi wnukami Dziadków Turno 
były urodzone w 1935 roku Anusia Morawska, 
Joania nasza siostra i Renia urodzona w 1940. 
Przy moim urodzeniu asystowała rodzinna aku-
szerka pani Zapłacka, która w tym czasie miała 
pełne ręce roboty – kursowała pomiędzy Chopi-
na a domem nie wiem jakim, gdzie równocześ-
nie Mamy cioteczna siostra, Anka Stablewska, 

47 Franciszek Górski (1897–1989).
48 Jan Kanty Górski (1899–1939).
49 Krystyna Górska-Gołaska (1929–2022).
50 Jerzy Konstanty Górski (1933–2017).

27. Maria z ¯ó³towskich Gliñska (1930), Piotr ¯ó³towski (1931–2016) i Teresa z ¯ó³towskich Jakubowska (1940), 2014. 
Fot. ATJ
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córka cioci Marylki Wodzickiej, siostry dziadka 
Stanisława, rodziła Renię51. Renia była dru-
gim dzieckiem po starszym od niej o dwa lata 
Karolu. Willa na Chopina 4 została sprzedana 
w trzydziestych latach, nie fi guruje w testamen-
cie Dziadzi z  1 grudnia 1935 roku. Po wojnie 
mieścił się w  niej konsulat amerykański i  na 
jej tarasie, tym samym, na którym stali w 1929 
roku goście weselni, ja stałam w  1983 roku 
w długiej kolejce po wizę, przeżywałam wiel-
kie emocje, czy będę mogła polecieć do No-
wego Jorku,  pierwszy raz na urodzenie Niny 
w styczniu 1984 i później w 1986 i 1988 roku. 
Zostałam ochrzczona w kościele św. Wojciecha 
27 listopada przez tego samego księdza probosz-
cza Putza, który udzielał ślubu rodzicom; moimi 
rodzicami chrzestnymi byli Marysia Morawska, 
najstarsza siostra Mamy i  stryj Staś Żółtow-
ski, starszy i  jedyny brat Papy. Dom rodziców 
w Głuchowie stał się dla mnie na dziewięć bar-
dzo szczęśliwych lat miejscem, gdzie miałam 
cudowne, jasne i ciepłe dzieciństwo. Ten dom 
ze wszystkimi jego urokami dobrze jest wspo-
minać. O  rodzicach trudno mi pisać, żeby nie 
naruszyć ich tajemnic, intymności i spraw bar-
dzo osobistych, ale z drugiej strony ich wzajem-
ny stosunek do siebie jest dla mnie tak wzru-
szający, że mam potrzebę podzielenia się tymi 
wzruszeniami z  moimi najbliższymi, rodzeń-
stwem, dziećmi i może wnukami. Dokumenta-
cja ich wzajemnego stosunku, oddania i miło-
ści zachowała się w  listach. Musieli rozstawać 
się na długie tygodnie i w tych okresach pisy-
wali do siebie codziennie. Papa wyjeżdżał na 
ćwiczenia wojskowe, głównie do Grudziądza; 
później na kuracje, bo cierpiał na jakieś bardzo 
uciążliwe zapalenia korzonków i co roku prze-
bywał na leczeniu w Wiesbaden w Niemczech 
albo w  Greifenbergu w  Czechach. Na kursie 
w Grudziądzu był przed moim urodzeniem od 
15 czerwca 1930 roku, mieszkał w hotelu Kró-
lewski Dwór, był starszym jednej z  czterech 
grup. Małżeństwo nie było łatwe na począt-
ku. Mama nie była pewna swoich uczuć, mę-
czyła się, analizowała to, co przeżywała. Papa 
był bardzo zakochany, ale widział, że nie umie 
Mamy uszczęśliwić. Swoją delikatnością i  bez-
granicznym oddaniem zapewniał Jej jednak 

51 Renata ze Stablewskich Donimirska (1930–1991), córka Anny 
z Wodzickich Stablewskiej.

ważną rzecz  – poczucie bezpieczeństwa. Ona 
to potrafi ła ocenić i po niedługim czasie okazy-
wała wdzięczność za ogrom oddania i miłości. 
W Głuchowie najczęstszymi gośćmi byli wujo-
stwo Pierrowie Potworowscy  – ciocia Maga52, 
Mamy ukochana cioteczna siostra z mężem ma-
larzem z  grupy kapistów53  – z  świeżo urodzo-
nym synkiem Gugą. List Mamy z  15 czerwca 
1930 roku, zaraz po Papy wyjeździe, zaczyna 
się śmiesznymi rysunkami wuja Pierra, jak to 
wszyscy łzy leją, aż stoją kałuże: Mama „łzy 
żałości”, ciocia Maga „łzy współczucia”, a  nad 
nimi „chmura smutku”  – „Kochany Marcelku 
po Twoim wyjeździe był wielki ryk i  wody 
stawku wezbrały”. 

Kochany mój malutki, Pierre takie 
głupstwa Ci tu narysował  – a  żona bar-
dzo jest wzruszona, że pierwszy raz pisze 
do Ciebie „odkąd Cię lubi”. – Strasznie tu 
smutno bez Ciebie… Wydaje mi się nie-
możliwe, że wyjechałeś naprawdę i na tak 
długo. Może zresztą to i dobrze, bo potra-
fi ę Ci może napisać tysiąc takich rzeczy, 
które dawno trzeba było Ci powiedzieć, 
a  których nigdy pewnie nie byłabym Ci 
powiedziała z  tym moim głupim zwycza-
jem, że sama sobie wydaję się śmieszna, 
gdy Ci je mówię, i  dlatego tyle razy Ci 
przykrość zrobiłam przekręcając w ironię 
i  głupstwa moje wzruszenia. – Jesteś dla 
mnie tak dobry jak nigdy nie myślałam, 
że ktoś dla mnie będzie dobry, byłeś od 
początku tak cierpliwy i  zawsze równie 
kochający, że myślę z przerażeniem co by 
to było ze mną się stało, gdybyś nie był 
taki i  nie miał dla mnie tyle serca i  wy-
rozumiałości jesteś mi tak niezmiernie 
drogi, tak potrzebny do życia, że sama 
nie pojmuję, jak z  tego wrogiego mi tro-
chę, bo każdy mężczyzna, którego kobie-
ta nie kocha, a który żąda jej miłości, jest 

52 Maga – Magdalena z Mańkowskich Potworowska.
53 Kapizm – najważniejszy kierunek malarstwa polskiego drugiej 

dekady dwudziestolecia międzywojennego, związany początko-
wo z pracownią Józefa Pankiewicza działającą w Paryżu w ści-
słej współpracy ze środowiskiem Akademii Sztuk Pięknych 
w Krakowie. Malarstwo kapistów (kolorystów) cechował wpływ 
francuskiego impresjonizmu oraz tradycja baroku weneckiego. 
Programowo odrzucali zależność malarstwa od literatury, nego-
wali malarstwo symboliczne i historyczne na rzecz gatunku pej-
zażu.
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mimo woli jej własnej, jej wrogiem, stałeś 
się dla mnie najbliższą mi istotą jesteś na 
dnie całego mojego życia i  już nie mogę 
za to, że jestem bardzo inna i nieraz nie-
znośna, ale jestem Twoja. – A to wszystko 
dlatego, że jesteś jaki jesteś, taki jak Cię 
nieraz tak bardzo nudzę i prześladuję, głę-
boki najlepszy i kochający i tak dobry jak 
nikt. Napisz mi wszystko co robisz – i ko-
chaj twoją żonę, bo teraz byłoby bardzo 
źle, gdybyś miał przestać ją kochać. 

List Papy z 17 czerwca 1930 roku, pięć mie-
sięcy przed moim urodzeniem, mówi wyraźnie 
o  przełomie, więc go przytaczam w  całości. 
Papa pisze: 

Złoty mój kochany Rózik Najdroższy! 
Parę godzin temu dostałem Twój list i nie 
masz pojęcia co się ze mną dzieje! Jak go 
pierwszy raz czytałem zupełnie się prawie 
popłakałem, nie wiem z  czego, szczęścia, 
wzruszenia i  zupełnie oczom nie wierzy-
łem, żeś Ty to wszystko do mnie napisała, 
a teraz odczytałem go drugi raz i znowu to 
samo. Nie mogłem zaraz odpisać, bo mu-
siałem wychodzić, zresztą nie ręczę czy 
bym potrafi ł pisać w tej chwili. Muszę po-
wiedzieć, że dużo z tego co piszesz było dla 
mnie jednak rewelacją! Już pod tym wzglę-
dem nie dobraliśmy się, bo widocznie obo-
je zupełnie nie umiemy mówić, nie tylko 
ja! Zdawałem sobie sprawę, że od pewne-
go czasu polubiłaś i  otoczenie w  Głucho-
wie i  mnie, ale jednak miałem wrażenie, 
że wolałabyś mnie jednak w wielu punk-
tach innym, że za ostre to jest słowo, ale 
nie znajduję innego, że mnie trochę więcej 
niż tolerujesz i  w  wielu rzeczach chciała-
byś zmienić. I  to mnie peszyło i  czyniło 
moją rezerwę może jeszcze większą niż 
jest już z  natury. A  dać się zmienić świa-
domie nie można, wywołuje to nawet tro-
chę opozycję. Dzieciątko moje, żeś mi tego 
wcześniej nie powiedziała, byłbym tyle 
jeszcze szczęśliwszy, i  przede wszystkim 
o  Twoje szczęście spokojniejszy, a  to jest 
dla mnie jedynym kłopotem i jedynym za-
interesowaniem i  jedyną myślą, parę dni 
wcześniej! Nie bierz tego za wymówkę, bo 
jestem w  tej chwili tak szczęśliwy, że ni-

komu bym nie mógł, a przede wszystkim 
nie Tobie robić wymówki! Złota moja, 
mam wrażenie, że po tym liście, kiedy to 
wiem, kocham Cię, jeśli to możliwe, jesz-
cze stokroć więcej! I teraz już zupełnie nie 
rozumiem, jakbym mógł tutaj tak dale-
ko bez Ciebie wytrzymać, ale liczę, że na 
niedzielę będę mógł wracać. To jest sześć 
godzin jazdy, więc mogę w sobotę w nocy 
przyjeżdżać, a w niedzielę wieczór wyjeż-
dżać. Jeszcze jak w piątek czy kiedyś wie-
czór tak się popłakałaś, to zupełnie sobie 
nie zdawałem sprawy, że się tak martwisz, 
że wyjeżdżam i łamałem sobie głowę, czy 
ja Ci jakiejś przykrości nie zrobiłem, żeby 
całą prawdę powiedzieć, przez chwilę po-
dejrzewałem, czy Ty nie wątpisz w  moją 
miłość i czy to nie to Cię martwi. Dopiero 
jak mi powiedziałaś i  później już w  nie-
dzielę uwierzyłem i  zdałem sobie sprawę 
i  nie możesz się dziwić, że mnie to ucie-
szyło, może nawet uszczęśliwiło, bo to jest 
dużo większe i  ważniejsze to odkrycie od 
zmartwienia rozstania się na parę tygo-
dni. Czy nie? Ciebie samą, to troszkę dla 
Ciebie pewnie to też jest odkryciem, choć 
może trochę mniej świeżym niż dla mnie, 
to powinno cieszyć. Teraz pójdę spać my-
śląc o Tobie. Cudna jest Wisła, w tej chwi-
li spokojna, cicha i  majestatyczna. Rączki 
Twoje całuję najdroższa moja.

Do Pierrów napiszę kartkę, strasznie są 
mili i  poczciwi i  ogromnie ich polubiłem 
i dzielę ich zmartwienia i kłopoty. Myśmy 
tu mieli dziś cały dzień wykłady o gazach, 
o tym jak się rozmaitości w powietrze wy-
sadza etc. Straszne to wszystko barbarzyń-
stwo; potem byliśmy bandą nad jeziorem 
o siedem kilometrów samochodami, gdzie 
jest cudowna plaża i bajeczna kąpiel. My-
ślę, że stale po zajęciach będę tam jeździł 
i trenował się w pływaniu. Wielka to przy-
jemność i bardzo zdrowa i może tam zosta-
wię jakieś kilo! Ściskam Cię i  całuję z ca-
łych sił w plecki, uszko, szyję, oraz rączki 
moja Malutka. Twój i  tylko i  wyłącznie 
Twój Marceli. Listek róży wzruszył mnie 
głęboko. Całuję go czule i noszę przy sobie. 

Listy najczęściej zaczynają się od: „Rózik 
mój złoty, jedyny!” W Grudziądzu miał ze sobą 



 Domownicy i życie rodzinne 39

służącego czy ordynansa Stanisława, który li-
sty przynosił i biegał na pocztę. Mama w za-
kończeniu listu z  18 czerwca, pisanego z  Ru-
dek, gdzie instalowali się wujostwo Pierrowie, 
którzy nie mieli pojęcia o  różnych praktycz-
nych rzeczach, jak gotowanie i robienie zaku-
pów, pisze:

 
Ściskam Cię br. br.54 czule całym ser-

cem, chciałabym, żebyś tu był choć na 
chwilkę na dzień i  mógł mnie przytulić 
do siebie, Twój synek czy córeczka (to ja) 
każe Cię mocno uściskać i  powiedzieć, że 
jak Twoi koledzy głupstwa gadają, to masz 
myśleć o nim i cieszyć się  

R. 

Serce się ściska, jak czytam list Mamy 
z 19 czerwca 1930 roku: „Ciągle myślę jak to do-
brze, że to są ćwiczenia, a nie prawdziwa wojna. 
Będę się modlić, żebym umiała teraz naprawdę 
Cię zrobić szczęśliwym, mężu – Ściskam Cię ca-
łym sercem br. br. czule i całuję Cię długo, choć 
Kinia twierdzi, że nie umiem. Rózia”.

22 czerwca utonął w  Wiśle Staś Chłapow-
ski, kuzyn obojga rodziców i  wielki przyjaciel 
Mamy i  jej sióstr. W  cioci Marysi kochał się 
jego młodszy brat Juliusz i próbował ją porwać 
przed samym jej ślubem z wujem Kociem Mo-
rawskim55; Julek56 zginął w 1920 roku, jak i na-
stępny jego brat Zdzisław57. W  Stasiu Mama 
się kochała i po jego utonięciu przyznała się do 
tego Papie: 

23 czerwca 
Nie miej do mnie żalu Najdroższy mój, 

że Ci to teraz piszę, nie mogę inaczej, tu 
wszyscy, Mama i  Marysia wiesz jak są 
dobrzy, ale mimo to pierwsza moja myśl 
była, że tak mi ciężko, że nie jesteś tu 
ze mną dzisiaj.  – To pewnie wielki ego-
izm, ale jesteś najdroższą mi istotą, moją 
pomocą i  siłą i wydaję się sobie tak zgu-
biona bez Ciebie. Tak smutno jest jak tak 
nagle zabiera śmierć kogoś daleko i  bez-

54 Skrót od bardzo, bardzo.
55 Kajetan Morawski (1892–1973).
56 Juliusz Chłapowski, [w:] Emilian Prałat, Czyn zbrojny Chłapow-

skich, Poznań 2020, s. 179–183.
57 Zdzisław Chłapowski, [w:] E. Prałat, Czyn zbrojny Chłapowskich, 

s. 185–199.

powrotnie, jakby znikł bez śladu i  uwie-
rzyć nie można… Tak się cieszę, że byłeś 
ze mną wczoraj, kiedy wieczorem szłam 
spać, myślałam, że Ty i  ja nie możemy 
nigdy być nieszczęśliwi już i miałam taką 
chwilę strachu, że pewnie Pan Bóg bar-
dzo nas oboje będzie dotykał, wkoło nas, 
w  tych których kochamy, bo musi się to 
wyrównać. I  dziś tak jakby Pan Bóg od-
powiedział. Błagam Cię żebyś uważał jak 
pływasz… 

Mama uważała, że dlatego ja mam awer-
sję do głębokiej wody, jako że byłam wtedy 
„w  drodze”. 30 czerwca 1930 roku Papa pisał 
do Mamy: „Widziałem to, że nie jesteś szczę-
śliwa, obserwowałem to zawsze najbardziej 
w  kościele… Staram się o  bliskość”. W  kartce 
z 24 lipca 1930 pisał: 

Kochane drogie Róziątko, moje ma-
leńkie! Króciutko dziś tylko piszę, bo do-
staniesz to w sobotę rano, a pod wieczór 
pewnie się zjawię. Dziś dostałem dwa 
listy Twoje na raz z  22 i  23go. Strasznie 
kochane jak zawsze, szczególnie ten drugi. 
Całuję Cię i ściskam z całych sił i docze-
kać się nie mogę chwili, kiedy znów będę 
przy Tobie na stałe. Twój Marceli.

Twój podkreśla wiele razy. Męczyło go, że 
nie umiał wyrazić swoich uczyć w listach „[…] bo 
literatura u mnie stoi nisko”. Papa w  liście do 
Mamy z 9 lipca 1930 roku pisze: „Myślałem, że 
ona w  tym Paryżu wyrobi się więcej i  nabie-
rze dozę wyrozumiałości i  pozbędzie się tego 
wściekłego krytycyzmu”  – to o  siostrze Cesi, 
która nie była łatwa. Kiedy rozmawiałam z nią 
w  okresie, gdy była już bardzo ciężko chora, 
było to kilka dni przed jej śmiercią, i mówiły-
śmy szczerze o różnych ważnych sprawach ro-
dzinnych i trudnych charakterach, którymi Pan 
Bóg obdarzył niejednego w  tej rodzinie, ciocia 
Cesia powiedziała: „[…] tak, ale Twój Ojciec był 
aksamitny”. Bardzo mnie wzruszyła i nigdy jej 
tego nie zapomnę. Z  kolei w  liście z  16 lipca 
1930 roku Papa pisze o swojej bratowej: 

Masz zupełną rację w  tym co piszesz 
o Cecylce. Rodzice bardzo ją kochają, ale 
fakt, że jej nie doceniają i nawet bardzo by 
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było dobrze, gdybyś mogła w  rozmowie 
z nimi ten pogląd sprostować. O tem mó-
wiliśmy kiedyś z Niną i robiliśmy tę samą 
obserwację. Tak samo zabawiło mnie co 
piszesz o „szarej codzienności”. Nie wiem 
czy pamiętasz, jak kiedyś na samym po-
czątku mówiliśmy o tem i ja wtedy twier-
dziłem, że szczęście nie polega na jakimś 
pływaniu w rozkoszach, lecz na szarej co-
dzienności, ale pełnej pogody, harmonii 
i  wzajemnego zrozumienia no i  wzajem-
nego uznania no i  dodajmy, trochę wza-
jemnego kochania. Zgoda? 

Łączyła ich też bezgraniczna miłość do nas, 
czemu oboje dają wyraz. 23 lutego 1931 roku 
Papa jechał na kolejne ćwiczenia wojskowe 
do Grudziądza i  pisał o  mnie Kicia  – miałam 
trzy miesiące: „Boję się udusić ją z  czułości”. 
Piotr urodził się 24 grudnia 1931 roku, Papa 
pisał: „Szalenie nam jednak miło i  dobrze ra-
zem i  z  naszymi małymi” Mama pisała dużo 
i szczerze o swoich wewnętrznych przeżyciach. 
W 1933 roku, w lutym Mama pojechała na od-
poczynek do Zakopanego, gdzie było akurat 
masę znajomych i bardzo ożywione życie towa-
rzyskie, ale okropnie tęskniła. Pisała 13 lutego: 
„Widzę, że bardzo pedagogiczne, że zostałeś 
sam, bo zawarłeś przyjaźń z  Kiciami mojemi 
i oceniasz jakie są milusie. – Kochaj je bardzo 
i niech Ci Twoją samotność rozweselą”. W in-
nym liście pisała: 

Jesteś chyba na świecie jedynym czło-
wiekiem, który swoją dobrocią wzrusza 
mnie ciągle i  zawsze jesteś taki sam dla 
mnie, to właśnie mnie tak przywiązuje do 
Ciebie i umożliwia mi w ogóle życie. Czuję 
się tak bezpieczna i ufna w Twojej miłości 
i to mi zawsze przywraca równowagę. 

W  Głuchowie został Papa i  Potworow-
scy. Papa pisał: „Piopio i Marysia pytają gdzie 
Baka”, i w następnym liście 14 lutego przysłał 
mimozę, czekoladki od Wedla, krążek anana-
sowy i  „[…]  tof fi , które za naszych narzeczeń-
skich czasów lubiłaś. Piopio zawsze dla mnie 
bardzo czuły i  Guga z  wielkim zaufaniem się 
do mnie odnosi, z braku innego obiektu”. Papa 
zawsze starał się być przy naszym pacierzu, je-
żeli był w domu. W sierpniu 1933 Papa znów 

był na ćwiczeniach wojskowych, Mama pisze 
„[…] mam, gdy myślę o  Tobie, wielkie uczucie 
wdzięczności, bo to właśnie, że jesteś taki wy-
rozumiały i  cierpliwy ze mną jest fundamen-
tem, na którym opiera się całe nasze szczęście 
i czyni to, że i ja też, wbrew sobie samej, mogę 
być i umiem być dla Ciebie dobra…”. 

21 sierpnia 1933 roku pisał z  ćwiczeń woj-
skowych w Jadownikach: 

Dostałem tutaj Twój list szalenie miły 
i kochany! Że ja tak nie umiem miło mó-
wić i  pisać do Ciebie! Szalenie się tym 
listem ucieszyłem. Czasem jednak mam 
wrażenie, że Cię bardzo mocno kocham! 
Żebyś chciała w  to mocno zawsze wie-
rzyć! Ty dla mnie jesteś wszystkim i  zu-
pełnie nie umiem sobie wyobrazić co bym 
robił, gdybym Ciebie nie miał, bo chociaż 
czasem jestem zajęty czem innem i nie po-
święcam Ci tyle czasu ilebym chciał, to 
jednak żyję tylko dla Ciebie. Uwierz w to 
Kiciu moja najmilsza, to zawsze nam bę-
dzie tak dobrze jak teraz… 

W liście z 24 sierpnia pisze:
 

Ty jesteś dobrocią chodzącą dla wszyst-
kich i  dobroć i  poczciwość dla wszystkich 
jest może najwybitniejszym twoim rysem 
i  nie przychodzi Ci trudno. Czyżby wobec 
mnie przychodziło Ci trudno? Ja czasem 
mam wrażenie, że ja bym był dla Ciebie 
milszy i lepszy gdybyś była słabsza, względ-
nie może gdybym ja był silniejszy. Jedno 
z dwojga. Bo nie dosyć czuję, że Ci jestem 
potrzebny, uważam Cię za istotę od siebie 
wyższą, inteligentniejszą względnie wyda-
je mi się, to jest idiotyczne! Że się za taką 
sama uważasz, idiotyczne to jest, bo do tego 
nie dajesz powodu i wiem, że tak nie jest, 
przynajmniej, że ty tego nie uważasz, i to mi 
odbiera, pewnie podświadomie, obawa kry-
tyki, taką jakąś swobodę. Przyczynia się do 
tego i to, że mam rzeczywiście pewne braki 
jak silną dozę lenistwa, luki w wykształce-
niu i  z  pewnością z  tego pochodzący brak 
zainteresowań intelektualnych, które widzę, 
że Cię rażą. A wszystko jest dlatego, że Cię 
zanadto kocham, dlatego, że jesteś dla mnie 
tak czem innem jak cały świat, tem czemś 
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najcenniejszem, o  którem ciągle myślę 
z miłością, istotą, którą bym chciał widzieć 
szczęśliwą, której bym chciał we wszyst-
kiem dogodzić i  którą obawiam się stale 
z takiego lub innego powodu stracić… 

Był tam ze swoim wierzchowcem Jackiem. 
22 września Papa pisze: „Ty nie wiesz, jak 
mocno ja Cię kocham moja mała, chociaż nie 
umiem być taki miły dla Ciebie jak bym chciał”. 
W  tym czasie bardzo już chorował dziadzia 
Adam, w  Jarogniewicach lekarz dr Bocheń-
ski codziennie przyjeżdżał na rowerze, pewnie 
z  Kościana, i  Mama też co dzień rano o  9:30 
tam zaglądała. Zimą 18 stycznia 1934 roku na 
zimowy odpoczynek do Rabki Mama wyjecha-
ła razem z nami. Dzięki temu znowu jest kilka 
wzruszających listów, w których wystawia Pa-
pie najpiękniejsze świadectwo:  „[…] tak bardzo 
jesteś dobry dla mnie, jak jesteś wszystkim co 
stałe, pewne i  niezłomne w  moim życiu i  we 
mnie samej. Jesteś tą lepszą częścią mojego ży-
cia, od której chciałabym nigdy nie odejść […]”. 
W czasie naszego pobytu w Rabce umarł dzia-
dzia Adam, Mama zostawiła nas z Tetą i poje-
chała na pogrzeb, wróciła 27, a  28 pisała do 
Papy swoje refl eksje: 

Chciałabym byś nie był smutny myśląc 
o Papie, czuję, że śmierć jest tak konieczna, 
tak dobra i  łagodna czasem, jak opiekun-
ka, która w  porę przychodzi i  zabiera na 
spoczynek. Życie się wydaje tak dziwne, 
gdy się myśli, że jedno jest pewne, że ona 
przyjdzie, wszystko inne jest możliwe i nie-
możliwe zarazem, tylko to nie da się zmie-
nić. Dziwne, prawda? Czy nie ogarnia Cię 
czasem taka dziwność życia? Takie jakby 
zatrzymanie i  zamyślenie nad wszystkim, 
nawet nad tym co najprostsze i najcodzien-
niejsze. Zawsze dziwi mnie też tak bardzo 
miłość, czem jest, czemu tak do dna nas 
wiąże, tak świat nam zasłania i  zmienia 
sens rzeczy. Dla mnie jest tak mocna i tak 
nieubłagana, widzę przecież jak inne matki 
kochają np. swoje dzieci, a czuję, że nie tak 
fanatycznie jak ja i  nie z  taką możnością 
smutku i radości, przeraża mnie to czasem; 
czasem myślę, że to zmęczenie które noszę 
w sobie płynie z tej miłości, z tego szalone-
go skupienia w uczuciach, które mnie roz-

dzierają, które za mocne są na mnie, a nie 
mogę inaczej. Myślę, że może nawet tak 
nie trzeba, ale Chrystus kochał też bardzo 
swoją matkę, przyjaciela swego i rozumiał 
to, zawsze myślę o tem jak wskrzesił Łaza-
rza, bo Marja płakała i  że nie mógł miło-
ści uważać za zbyt wielką, choć uczą nas, 
że nie powinny nas ludzkie uczucia wią-
zać, ale się mylą chyba. – Myślałam o tem 
dziś w kościele, dlatego się tak rozpisałam. 
I myślałam o Tobie, że dziwne, jak stałeś 
mi się jeszcze stokroć bliższy w  ostatnich 
miesiącach – inny i inaczej drogi…

Serce mi się rozdziera, jak czytam te zwie-
rzenia! Co musiała czuć zaledwie pięć lat póź-
niej, kiedy straciła najpierw Joanię, którą nie-
wątpliwie kochała nie mniej niż mnie i Piotra, 
którego wtedy nazywała Nul, a potem kocha-
jącego i ukochanego mężczyznę, który do niej 
pisał pięć lat wcześniej, że ją „kocha br. br. jak 
kochankę i  jak przyjaciela najlepszego”. Papa 
przysłał jej mimozę, a Mama napisała: „Jesteś 
anioł, że przysłałeś mi te kwiaty i że tak o nas 
myślisz, co zrobiłam w życiu, że Ciebie za to 
dostałam, z  tą Twoją wielką dobrocią , która 
mnie wiąże z Tobą więcej niż wszystkie przy-
sięgi i bardzo czyni mi Ciebie drogim, a życie 
jasnem i łatwem”. My jako małe dzieci ten styl 
czułości przejmowaliśmy  – w  liście z  Rabki 
z 24 lutego 1934 roku Mama opowiada, że ja 
wzięłam kartkę i udawałam, że czytam list do 
mnie od Papy: „Kochana złota moja Marysiu, 
ach jak ja ciebie lubię”. Równocześnie w tym 
samym pensjonacie była ciocia Anka Stablew-
ska z domu Wodzicka, Mamy cioteczna siostra 
z dziećmi: Renią, która urodziła się tego same-
go dnia co ja, i Karolkiem dwa lata starszym, 
który już świetnie jeździł na nartach. Z 23 lu-
tego 1934 roku jest ważny list Papy w sprawie 
Jarogniewic, bo 14 lutego było w  Kościanie 
otwarcie testamentu i sprawy były powierzo-
ne dwom „Edwardom Sprawiedliwym”, pew-
nie jeden Morawski, a drugi Żółtowski. Zimę 
1935 roku spędzali w  Głuchowie Potworow-
scy, Mama wyjechała do Wiednia i w  lutym 
Papa pisze: „Kicie nasze szalenie się cieszą 
obrazkami, tylko wczoraj Guś czuł się po-
krzywdzony bo nic nie dostał, za to dziś cała 
trójka dostała i  radość była wielka. Zawsze 
z  nimi jestem dłuższą chwilę rano po śnia-
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daniu i wieczorem podczas kolacji i pacierza, 
który czasem nastręcza pewne trudności, bo 
Marysia zawsze ma masę projektów w  tym 
czasie”. W sierpniu 1935 roku urodziła się Jo-
ania. Następne listy są dopiero z  październi-
ka 1935 roku, jak Papa wyjechał na leczenie. 
Był to chyba krótki wyjazd: „[…] wyliczyłyśmy 
z  Niunią58, że Joania o  3 cm dłuższa od Ma-
rysi w  tym wieku, to wielka różnica, a waży 
prawie to samo co Marysia, więc się uspoko-
iłam. Jest teraz też wesoła i dobrze sypia […]. 

58 Jadwiga z Mańkowskich Strzałecka (1903–1947). W czasie woj-
ny prowadziła wraz z mężem dom dla sierot wojennych na Sady-
bie w Warszawie.

Lekarzami „domowymi” byli: dr Alojzy Pol-
czyński59 z Czempinia i pediatra dr Jonscher60 
z  Poznania. Rok 1935 obfi tował w  urodzenia 
dziewczynek w  rodzinie: Anusia Morawska 

59 Alojzy Polczyński (1894–1940) – lekarz, podporucznik, powsta-
niec wielkopolski, lekarz polowy 61. pułku  piechoty podczas 
wojny polsko-bolszewickiej, zamordowany w Charkowie.

60 Karol Gustaw Jonscher (1889–1955) – pediatra, profesor Uni-
wersytetu Poznańskiego, twórca wielkopolskiej pediatrii, wię-
zień Dachau. Był synem Karola i Marii z Weilów. Studia medyczne 
ukończył w Jenie i Monachium. We Wrocławiu, w 1912 roku dok-
toryzował się. W Warszawie uzyskał habilitację. Od 1912 roku 
pracował w Poznaniu, gdzie też był dziekanem Wydziału Lekar-
skiego. Jest autorem wielu prac z zakresu pediatrii. Przyczynił się 
do poprawy sytuacji bytowej dzieci włościańskich w Wielkopol-
sce, wspierając akcję bezpłatnego wydawania mleka.

28. Œlub Cecylii z Ronikierów i Stanis³awa ¯ó³towskiego w Jaszkowie, 19 wrzeœnia 1920. Fot. ATJ
Rz¹d I, od lewej: Maria z Sapiehów ¯ó³towska, Adam ¯ó³towski, Jadwiga z Brzozowskich Ronikierowa, Sewer Roni-
kier, Halszka Szo³drska, Maria z Kwileckich ¯ó³towska, Edward Ronikier, Maria Czartoryska, Szczepkowski (imienia nie 
ustalono);
Rz¹d II, od lewej: Edward ¯ó³towski, Platerowa (imienia nie ustalono), Irena Micha³owska, Franciszek ¯ó³towski, Zofia 
z Za³uskich Kwilecka (w kapeluszu), Marceli ¯ó³towski (w mundurze), Cecylia z Ronikierów ¯ó³towska, Stanis³aw ¯ó³-
towski, Izabela z Czartoryskich Szo³drska, Henryk ¯ó³towski, Julia z Kwileckich Puszet, Jadwiga Ronikier; 
Rz¹d III, od lewej: El¿bieta ¯ó³towska (na tle okna), Maria z Czarneckich Bniñska, W³adys³aw Micha³owski, Marceli 
¯ó³towski, Piotr Micha³owski, Cecylia ¯ó³towska, Marceli ¯ó³towski, Zofia z ¯ó³towskich D¹browska, Janina Ronikier, 
Jan Szo³drski, Zofia z Ronikierów Szczawiñska, Ludwik ¯ó³towski;
Rz¹d 4: od lewej: ks. Jan Beisert, Plater (imienia nie ustalono) – za kobiet¹ w kapeluszu z piórem), NN
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29. Cecylia z Ronikierów i Stanis³aw ¯ó³towscy, ok. 1974. Fot. AAU

30. Od lewej: Irena (1924–2017), Kazimierz – Kazio (1923–1935), Edmund (1921–1939) ̄ ó³towscy z Kadzewa, ok. 1926. 
Fot. AAU
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w  Karminie, córka cioci Zosi, siostry Mamy 
i córka ciotecznej siostry – Anusia Potworow-
ska61 w Grębaninie u cioci Magi62. W następ-
nym roku urodziła się Elżbieta Strzałecka63 
u cioci Niuni.

Jesienią Papa był w  Warszawie, Krako-
wie i Pławowicach, listy dotyczą postępowania 
z nami, widocznie były jakieś problemy pedago-
giczne – 28 października  Papa pisze: „U Piotru-
sia z  pewnością będzie można działać na cha-
rakter, ale myślę, że nie wyszturchiwaniem tylko 
dając mu dużo samodzielności, by musiał się 
sam borykać z  trudnościami i nie licząc na po-
moc cudzą […]”. Joania, jak wkrótce się okazało, 
była dzieckiem „specjalnej troski”. W Poznaniu 
w 1935 roku urodziło się troje dzieci z  podob-

61 Anna Potworowska (1936–1992). Jej pierwszy mężem był An-
thony Clarce (1950), a drugim Peter Berger (1923–2001).

62 Magdalena z Mańkowskich Potworowska (1904–2000).
63 Elżbieta Strzałecka (1938–) – córka malarza Janusza Strzałec-

kiego i Jadwigi z Mańkowskich, po mężu Żochowska, przedsta-
wicielka kapizmu.

nymi uszkodzeniami. Joania nigdy nie chodziła, 
nie mówiła, reagowała i poznawała, wesoło się 
śmiała, jak nic ją nie bolało; była leczona przez 
różnych lekarzy, również w  Niemczech, rozpo-
znanie było trudne, dzisiaj byłoby to pewnie 
określone jako dziecięce porażenie mózgowe  – 
będzie mowa o  niej w  listach rodziców z  na-
stępnych lat. Chyba w 1935 roku święta Bożego 
Narodzenia spędzali u nas stryjostwo Stasiowie 
Żółtowscy z  Iretką64 i Anusią, bo w  tym czasie 
ich młodszy syn Kazio ciężko zachorował w in-
ternacie w Chyrowie65 na jakąś groźną infekcję 
i był w szpitalu, gdzie wkrótce umarł.

Rok 1936 Papa zaczął kuracją w podwiedeń-
skim sanatorium. 17 lutego pisał: „[…] nie wiem, 
czy sobie zdajesz sprawę do jakiego stopnia 
jesteś dla mnie wszystkim. Co mnie martwiło, 
że nie odczuwałem dotąd, czym ja był tem sa-
mem dla Ciebie. Nie uwierzysz jakiej wartości 
dla mnie nabierają te twoje łezki, które uroniłaś 
wczoraj i które sobie tu zabrałem do Wiednia 
[…]”.. Mama pisała: „[…] dziękuję Ci za kwiatki – 
zapachniały mi wiosną i  Twoją miłością, naj-
lepszą na świecie, tym czemś dobrem i  świę-
tem, co jest racją mego życia i  treścią, choć 
czasem przez lekkomyślność zapominam o tym 
na chwilę […].

Na zakończenie listu z  25 listopada spod 
Wiednia Papa pisze: „Dla Magi i  Niuni i  ich 
brzydszych połów moc czułości przysyłam, 
a Ciebie ściskam i całuję ile mam sił moja naj-
droższe kochanie Twój Kim”.

List z 15 marca po Mamy odwiedzinach:

Przykro mi było strasznie zostawać tu-
taj samemu bez Ciebie. Mam wrażenie, że 
jeszcze nigdy nie byłem tak szczęśliwy jak 
przez ten krótki Twój pobyt tutaj pomimo 
wspólnych trosk. Tak szalenie byłaś miła, 
dobra i  wyrozumiała i  ani cienia nie było 
nieporozumienia ani niedomówień. Wczo-
raj może najmocniej odczułem, jak mocno 
na zawsze jesteśmy ze sobą związani.

Mimo bardzo dokuczliwych objawów cho-
roby (ischias), dużo wychodził do teatru i  kin 
wiedeńskich, na zakupy do miasta, spotykał 

64 Iretka – Irena z Żółtowskich Byszewska.
65 Chodzi o internat Zakładu Naukowo-Wychowawczego Ojców Je-

zuitów w Chyrowie.

31. Kazimierz ¯ó³towski (1926–1935), ok. 1931. Fot. ATJ
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się z  Ludowiką  – zaprzyjaźnioną Austryjaczką 
i  krewnymi, którzy tam też byli w danym mo-
mencie. Częste są w  listach prośby i  „morały”, 
żeby Mama zwolniła tempo działalności, bo się 
za bardzo eksploatuje.

Dalej Mamy listy są z  zimy 1936. Babcia 
Turno złamała wtedy nogę w biodrze i w  lu-
tym była w szpitalu, to chyba był początek koń-
ca. W tym czasie w Głuchowie byli wujostwo 
Pierrowie i Strzałeccy przed urodzeniem Elżbie-
ty „boję się ją puścić (ciocię Niunię!), by to się 
katastrofą nie skończyło”. Ciocia Niunia dużo 
zajmowała się nami i Gugą, który też naturalnie 
był z rodzicami. Wuj Pierre polował. Papa przy-
syłał nam i przywoził ze swoich wyjazdów do 
uzdrowisk, wspaniałe niemieckie czy austriac-
kie wycinanki, z  których ustawiało się cudne 
miasta ze sklepami. W  polskiej polityce było 
wtedy, jak z listów wynika, bardzo nieciekawie 
„[…] tu nie tylko w domu, ale i w kraju czeka-
ją nas na pewno ciężkie chwile i  niepewność, 
w ogóle rząd jest słaby, a jaki może przyjść po 
nim, nikt nie widzi, by mógł przyjść silniejszy. 
Warszawa bawi się, szaleje i goni – chodzą naj-
dziksze plotki, każdy we wszystko wierzy, po-
mstuje, a  pracuje drobna część”.  U  Joani na 
razie niepokoiły tylko oczy, na źrenicach poka-

zały się jakieś zmiany, pamiętam, że określano 
to jako kataraktę i miał to konsultować dr Sze-
nic66, jednocześnie już w  następnych kartkach 
jest mowa o  drgawkach, przy których mała 
bardzo płacze. Z  tego powodu została oddana 
na badania do szpitala. Równocześnie pielęgna-
cja babci Basi była trudna i wymagała ogrom-
nej cierpliwości, ale na pociechę Mama noco-
wała w  mieszkaniu cioci Marysi w  Poznaniu, 
gdzie były dzieci, które Mama szalenie kochała: 
piętnastoletnia Basia, czternastoletnia Magda 
i siedmiolatek Maciuś. 22 marca Mama wróciła 
z  Joanią do domu, a wyniki badań miały być 
wysłane do jakiegoś sławnego dr. Knopfelma-
chera67, chyba do Wrocławia.

W październiku 1936 roku listy z czarną ob-
wódką (po śmierci Babci) świadczą o  tym, że 
Mama była z Joanią w szpitalu elżbietanek we 
Wrocławiu, gdzie Joanię badali, my byliśmy 
trochę w  Jeziorkach u  państwa Dąbrowskich, 
był pomysł, żebyśmy pojechali do Karmina. 
Mama pisze 2 października: „Podróż była do-
skonała, Joania br. br. spokojna... U prof. była 

66 Marian Szenic (1891–1958) – pediatra, lekarz frontowy. 
67 Wilhelm Knöpfelmacher (1866–1938) – profesor medycyny, pe-

diatra, dyrektor Karolinen-Kinderspital w Wiedniu.

32. Maria z Kwileckich ¯ó³towska i Edmund ¯ó³towski z psem Tropem, 1938. Fot. ATJ
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rozkoszna: Nic jeszcze nie mówił, ale choroba 
Little to nie jest, mówił, że to nie tak poważna 
rzecz i że da sobie radę i śmiał się”. W następ-
nym liście są wzruszające rozmyślania: 

Ufam w  Bogu, że ta wizyta przyniesie 
owoce. Myślę czasem, że potrzeba mi tego, 
bym całe cierpienie tej małej wciągała do 
swego serca, aż tak się rozkrwawi, że sta-
nie się lepsze może nareszcie i otworzy się 
naprawdę dla jakiegoś Bożego naprawdę 
życia, za którym dawno tęsknię, a którego 
nie umiem w  sobie wyrobić. Wszystko to 
musi być dobre, musi być potrzebne, a dziś 
jest św. Teresy dzień, więc nie może być 
zły, prawda? […] Piotruś tak mnie żegnał 
i moją fotografi ę wziął i  na ołtarzyku po-
stawił.

Papa w  tym czasie leżał w Poznaniu u  elż-
bietanek na Łąkowej, miał usuwane przez dr. 
Okulicz-Kozaryna68 migdałki, które powodowa-
ły stany zapalne korzonków nerwowych. Od-
nośnie Joani Mama pisze 8 października:

Dziś pierwsza pigułka tiroidiny, tę kura-
cję zapisze na dwa lata. Radził też w listopa-
dzie znów zrobić te wcierki, w ogóle należy 
się uzbroić w cierpliwość i szybkiej popra-
wy spodziewać się nie można. I trudno wie-
dzieć czy przedtem czy potem, bo list jest 
bez daty, nagle wielka nadzieja Ty nie wiesz 
co to było gdy trzy razy z rzędu pytałam się 
ich nie wierząc swoim uszom, więc jest na-
dzieja? I oni obaj szalenie spokojnie, ale br. 
serdecznie mówili mi, my przecież nie mo-
żemy Pani przysiąc, ale 90% naszych przy-
puszczeń jest, że dziecko z czasem powinno 
sprostać wszelkim wymaganiom normalne-
go życia. Nie mogę i nie będę umiała Ci nic 
więcej napisać, rozpłakałam się naprawdę 
dopiero jak wstali, a  jak wyszli klęknęłam 
i  modliłam się, ale jak to sama nie wiem 
Złoty mój, to św. Józef nas uratował, ja to 
wiem, on cały czas był ze mną, to nie jest 
imaginacja. Wciąż myślałam o  term, gdy 
wczoraj sama ze skazanym na śmierć dziec-
kiem szłam pieszo z kliniki do kliniki w tym 

68 Piotr Okulicz-Kozaryn (1903–1986) – specjalista chorób nosa, 
ucha, gardła i krtani.

obcym mieście, myślałam o  tym obrazku 
z pokoju Joani i o tern jak bronił Marji i Je-
zusa uciekających od tylu niebezpieczeństw. 
Nas też obronił, mnie i Joanię. – Te dwa dni 
od wczoraj, nauczyły mnie o  życiu i  Bogu 
więcej niż całe zeszłe lata i będą dla mnie 
pełnym szczęścia wspomnieniem, nie żałuj 
mnie i nie martw się o mnie, jestem szczę-
śliwą matką, czułam to już przed urodze-
niem tej małej, że ona dla nas wszystkich 
będzie duchową drogą i podporą. Taka ma-
lutka leży przy mnie w łóżeczku i to nie ja 
jej strzegę, ale ona mnie prowadzi. – Chcia-
łabym br. pojechać zaraz po Wielkanocy 
sama z  Tobą do Częstochowy  – z  Joanią 
kiedyś później, gdy się wzmocni. Ściskam 
br. br. czule, całuję dzieci całym sercem 

R.

Jesienią 1936 roku papa leżał w  szpitalu 
w  Poznaniu z  powodu ostrego zapalenia ko-
rzonków, a  Mama z  Joanią jeździła do Wro-
cławia do lekarzy, my z Piotrem w tym czasie 
byliśmy w Karminie. Iluzje nie trwały długo – 
w  liście z 18 października 1936 roku, więc jak 
Joania skończyła rok, Papa pisał do cioci Niny, 
która była jej chrzestną matką: 

Rózia była z  Joanią tydzień we Wro-
cławiu. Rezultat jest fatalny, właściwie nie 
robią nadziei by mogła być zdrowa, nie 
odbierają jej jednak zupełnie twierdząc, że 
z  tak małymi dziećmi czasem bywają nie-
oczekiwane rezultaty. Przepisali dalszą ku-
rację. Rózia wróciła bardzo przybita, zmę-
czona i niewyspana, choć ona co do Joani 
mniej sobie robiła iluzji ode mnie.

W  grudniu Mama pojechała odpocząć do 
Berlina, do wuja Józia Lipskiego, była też tam 
ciocia Kasia, już po rozwodzie z  Tadeuszem 
Brezą69, próbowała tam znaleźć jakąś pracę la-
borantki, w  tym kierunku miała kwalifi kacje. 
Listy są w dalszym ciągu w czarnej obwódce. 
Mama tam leczyła palce – miała jakąś paskud-
ną przypadłość – paznokcie schodziły i na sku-
tek tego były później, już po wyleczeniu, brzyd-
kie i pobrużdżone. Z Joanią sytuacja nadal była 
niepokojąca:

69 Tadeusz Breza (1905–1970) – pisarz, eseista, dyplomata.
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Czy pamiętasz o nowennie za Joanecz-

kę. Myślę tu, że właśnie jak mnie nie ma 
w  domu, Bóg może nad nią się ulituje. 
Tak jak nad synem chorym tego setni-
ka, co poszedł po Jezusa. Gdyby można 
wszystko Bogu zlecić i przestać się trosz-
czyć to On by na pewno to zmienił – tylko 
tak trudno swe ludzkie serce zapomnieć 
i zmienić. – Ściskam Cię czule, najczulej 

R.

Nazajutrz znowu: „Napisz o  dzieciach dużo 
i  o  Joani mojej najdroższej. Śniło mi się dziś, 
że stoi i  rączkę wyciąga, czy kiedyś Bóg da to 
zobaczyć? Ciągle wierzę głęboko, że tak […]”. 
W ostatniej kartce z Berlina, po wizycie u leka-
rza dr. Bergmanna70, Mama pisze: „Powiedział 
też, że mam zupełną rację, że chcę mieć następ-
cę Joanny i że to będzie bardzo dobrze, ponie-
waż najlepiej mnie to pocieszy. Resztę opowiem 

70 Gustav von Bergmann (1878–1955) – niemiecki lekarz internista.

ustnie”. Papa pisze do Berlina 3 grudnia: „Baw 
się kochanie dobrze i  wróć mi odświeżona 
i wypoczęta i kochająca. Bardzo mocno Cię ko-
cham i całuję. Twój Kim”. W 1937 roku Mama 
11 lutego wywiozła nas na dwa tygodnie do 
Karmina. Papa był na leczeniu w  Greifenber-
gu w  Czechosłowacji, ja szalałam z  zachwytu 
nad dwuletnią Anusią. Jakieś były problemy 
z  naszą francuską wychowawczynią, której 
zresztą bardzo nie lubiliśmy. 29 listopada Papa 
pisze z Greifenbergu: „Dziwna ta Zella! co ona 
wyprawia”  – w końcu nie wróciła już do nas 
i  było poszukiwanie zastępstwa. Mama sama 
wróciła do Głuchowa, bo miała jakieś społecz-
ne obowiązki związane z wiejskimi świetlicami 
dla młodzieży, a także musiała przyjąć do stry-
ja Henryka pielęgniarza, bo bywał niespokojny 
i dziwne rzeczy mu się po głowie roiły, głównie 
związane z końmi – jakieś ogiery od prezydenta, 
do których trzeba mówić po turecku i od sąsia-
dów zapraszał klacze – robił niebywałe zamie-
szanie. Od marca zaczęła się moja edukacja, po 
obiedzie przychodziła p. Gieburowska, nauczy-

33. Œwiêcenie potraw wielkanocnych w Jarogniewicach, ok. 1926. Fot. ATJ
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cielka z  wiejskiej szkoły, a  przed południem 
Mama przerabiała z nami katechizm. W listach 
jest też mowa o kłopotach fi nansowych, ale jest 
to pisane tak oględnie, że trudno się domyślać, 
o  co dokładnie chodzi, chyba jakaś pożyczka 
państwowa. Dziadzia Turno się tym bardzo de-
nerwował – 50.000 stracił i był w bardzo złym 
humorze: „Co do mnie to wokoło widzę setki 
ludzi, którzy są zupełnie zarżnięci tem i  mają 
zupełnie ucięte środki do życia, więc uważa-
łabym za czarną niewdzięczność martwić się 
i skarżyć, kiedy nam i tak jeszcze idzie, ale Papa 
tego nie rozumie”.

1 maja 1937 roku Mama znowu była w Berli-
nie u wuja Józia Lipskiego. Ciekawe jest w tym 
czasie zafascynowanie, z punktu widzenia spo-
łecznego, Hitlerem: „Dziś rano pełne emocji, 
bo byłyśmy na dwóch mowach Hitlera 1 rano 
na stadionie do młodzieży, gdzie widziałam go 
o parę kroków, druga w południe bardzo dłu-
ga do całego narodu”. Dwa dni później Mama 
zwiedzała obóz pracy dla kobiet, co było cie-
kawym doświadczeniem, wieczorem z powodu 
3  maja miał być uroczysty obiad na 30 osób 

w ambasadzie. Papa pisze, że oglądał nowy sa-
mochód citroena, który mu się spodobał i  zo-
stał kupiony i którym w czerwcu pojechał jako 
kierowca z  wujostwem Edziami Morawskimi 
do Francji.

We wrześniu Mama wyjechała przez Wro-
cław do Wiednia na kurację regenerującą. Papa 
pisze o  sprawach publicznych i  28 październi-
ka zamieszcza ciekawą uwagę „.[…] dziś w «Cza-
sie» artykuł prof. Krzyżanowskiego71, a  raczej 
wywiad z  nim. Wygłasza cudowne zasady. 
Wszyscy co nie są przy władzy są bardzo roz-
sądni i mądrzy”. Jak zwykle w czasie pobytów 
w  Wiedniu, opiekę sprawowała Ludowika  – 
kochana austriacka przyjaciółka rodziców. We 
wrześniu Mama pojechała na kurację do Perch-
toldorfu pod Wiedniem i Ludowika pomagała 
Jej się tam zainstalować.

71 Adam Krzyżanowski (1863–1963) – ekonomista, profesor Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, poseł na Sejm, prezes Polskiej Akade-
mii Umiejętności w latach 1957–1958.

34. Mieszkañcy Jarogniewic oczekuj¹cy na œwiêcenie potraw wielkanocnych, ok. 1926. Fot. ATJ 
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Mama spotkała tam Mitę Żółtowską 
z domu Puget (z Wargowa)72 i w związku z jej 
nie bardzo szczęśliwym życiem rodzinnym pi-
sze do Papy:  

Br. mi jej żal, patrząc na nią myślę o To-
bie i o naszym życiu pełnym miłości. Czy-
tałam teraz bardzo piękne zdanie, dwoje lu-
dzi, którzy czują, że czas miłości minął dla 
nich, że się starzeją i on mówi do niej „mi-
łość minęła”, a kiedy ona odpowiada „tak, 
nie ma dla nas nic”, to on mówi te piękne 
słowa „miłość minęła, ale dla mnie jesteś 
Ty, to jest wszystko i to jest dosyć”. Dla nas 
dwojga jeszcze daleko miłość nie minęła, 
ale kiedyś i my będziemy mogli tak powie-
dzieć, prawda? Jesteś Ty…

Nie doczekali tego czasu.
Mama wróciła po trzytygodniowej kuracji 

bardzo wzmocniona i  wypoczęta, ale i  stęsk-
niona za Papą i nami; przywiozła nam tyrolskie 
ubranka, Piotra było bardzo ciekawe, spodnie 
skórzane na zielonych szelkach itd.

Trudno wiedzieć kiedy, bo listy są bez dat, 
następne rozstanie było z powodu Papy poby-
tu w szpitalu w Poznaniu. Joania miała w tym 
czasie kryzys, miała, jak Mama to określa, „atak 
mózgowy” i dr Jonscher robił jej punkcję. Było 
to na wiosnę, bo jest mowa o świętach, chyba 
wielkanocnych, na które mają przyjechać wujo-
stwo Kociowie Morawscy73 z dziećmi, nic z tego 
nie pamiętam, może nie przyjechali.

2 sierpnia przystępowaliśmy do I  Komunii 
Świętej, przygotowywał nas ksiądz specjalnie 
sprowadzony; była to I  Komunia indywidual-
na. Naturalnie byli oboje rodzice, przyjechał 
też dziadzia Turno, była Bunia Żółtowska, nasz 
nauczyciel i  Muśka Rodionoff 74, dziewiętnasto-
letnia Mamy cioteczna siostra ze Szwajcarii, 
która spędzała w  Głuchowie wakacje. Chyba 
z  tej okazji dostałam od stryja Stasia, moje-
go chrzestnego ojca, wózek z  żółtym koszem 
w czerwonej ramie. Takie wózki były używane 

72 Maria z Puget-Puszetów Żółtowska (1903–1951) – córka marki-
za Ludwika Puget-Puszet i Julii z Kwileckich.

73 Kociowie – Kajetan Morawski (1892–1973) i Maria z Turnów 
Morawska (1893–1971).

74 Muśka – Maria Rodionoff (1922–2012), córka Zofii z Mańkow-
skich i Aleksego Mikołaja Rodionoff (Rodionow). W czerwcu 
1937 roku skończyła 15 lat.

w Małopolsce. Zaprzęgana była do niego nasza 
kucka Basia.

We wszystkich listach są zawsze równie go-
rące zapewnienia o uczuciach: „Jestem zawsze 
szalenie wzruszona, gdy myślę, że tak bardzo 
możesz mnie kochać, i wdzięczna Ci jestem za 
to tak bardzo, bo przez Ciebie jedynie życie na-
sze jest takie dobre dla nas obu i pełne uroku”. 
Papa odwdzięczał się zapewnieniami o  swojej 
wielkiej miłości do Niej dosłownie w każdym 
liście – jest to naprawdę wzruszające i niezwy-
kłe, jak byli ze sobą szczęśliwi. O  nas pisze: 
„Kotki nasze zdrowe i wesołe”.

14 października 1937 roku Papa pisze z Głu-
chowa: „Jedno też źle robisz Kochanie słodkie, 
że na nowo budzisz w sobie nadzieję z Joanią. 
Bóg tak chciał, miał w tym swoje cele i trzeba 
się z tym pogodzić. Kochanie moje tak Cię rozu-
miem!”. Dwa dni później miał jechać do Mamy 
pod Wiedeń.

W 1938 roku w kwietniu Papa leżał w szpi-
talu w  Poznaniu z  powodu zapalenia nerwu. 
W  maju wyjechał do Wiesbaden, listy są na 
fi rmowym papierze hotelu Rose. 20 maja Papa 
pyta: „Jak się zapowiada zamieszanie z  Bisku-
pem i proboszczem, które Cię czeka?”. Przyjazd 
biskupa był wielką uroczystością, przyjeżdżał 
na wieś raz na kilka lat. Papy wtedy nie było, 
leczył się w  Wiesbaden. Dzięki temu są listy, 
w których Mama opisuje to wydarzenie. Rów-
nocześnie relacjonuje sprawy związane z  głu-
chowskim proboszczem, który był zupełnie nie 
na poziomie i rodzice jako kolatorzy starali się 
o zmianę. Chyba warto je tu zacytować: 

Głuchów 21.V.38. 
Kochany Misiu mój –
Wczoraj nie pisałam i  będziesz miał 

przerwę w  poczcie przez to. Wróciłam tu 
[z  Berlina  – przyp. E. P.] witana na dwor-
cu przez dzieci i Edwarda (wszyscy z kwia-
tami) jak królowa. Dzieci świetnie wyglą-
dają i  humory niebywałe. Joaneczka też 
opalona i  spokojna bardzo. Ogród i  dom 
tonie w kwiatach, bzach, tulipanach i nar-
cyzach – tu były upały i susza, ale dziś leje 
deszcz. Jestem szalenie zajęta zaraz, bo z bi-
skupem zmiana  – dopiero rano we środę 
o  8mej i  tu będzie na obiad  – a  noclegu 
nie będzie. Pozatem masę poczty i  innych 
spraw. Wczoraj wstępowałam do Papy, by 
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go obrobić w sprawie Kasi, bo ma się zoba-
czyć z panem J i zgodził się na to chętnie. 
Jest strasznie dobry i  miły i  chce spędzić 
z nami Zielone Święta, więc powiedziałam, 
że zostanę w  domu, bo chce z  Tobą go-
spodarstwo oglądać i dziećmi strasznie się 
cieszy, że takie zabawne. – Tu straszne za-
mieszanie, bo nie ma księży do spowiedzi, 
proboszcz głowę traci i  przysyła do mnie 
ciągle o pomoc, jest podobno nieprzytom-
ny ze strachu, robię co mogę by go porato-
wać i  jakoś wszystko wypadło. Smutno tu 
i  pusto bez Ciebie trochę, więc się cieszę, 
że dużo roboty – mam nadzieję, że Ci czas 
prędko przejdzie i  że nie za nudno Ci bę-
dzie. Synek Tetki75 ma ropę w uszach i zda-
je się szkarlatyny dostał – biedni rozpaczają, 
ale doktór ma nadzieję, że wyjdzie. – Mały 
Andrzejek umarł wkrótce. Ściskam i całuję 
Cię bardzo   mocno i wiele razy R.

Głuchów 22.V.38.
Kochany Misiu –
Dziś odebrałam Twój list, a wczoraj kart-

kę – Z Berlina pisałam 2 ×. Tu też od dwóch 
dni pada i dziś szalenie zimno – w nocy był 
zupełny huragan. Dziś Mamę zaprosiłam na 
śniadanie, jest silna apatia. Wczoraj miałam 
masę roboty, dziś trochę już się wszystko 
ułożyło. Czuję, że Ci smutno i szalenie mi żal, 
że jesteś tam sam. Mnie też szalenie pusto 
w domu i obecność dzieci jest jedyną rado-
ścią  – coprawda wielką.  – Ale ten czas jest 
niedługi 2 tygodnie i musimy go dzielnie prze-
być i przetrwać. Tu szalone zamieszanie, pro-
boszcz już dziś nawet ofertorium przy Mszy 
św. zapomniał, jutro przyjedzie Benedyktyn, 
którego prosiłam i trochę pomoże. – Tylko to 
się poprawiło, że proboszcz Sczanieckiemu 
oświadczył, że jedyną jego podporą jestem! 
I że beze mnie by zginął. Sczaniecki i Staś tu 
dzwonili, ale rady parafi alnej i tak nie będzie, 
więc Staś dopiero na obiad przyjedzie, bo ma 
zebranie w Śremie. Mamę też poprosiłam na 
obiad. Pomódl się za nasze dzieci w ten uro-
czysty dzień. Edzik76 tu przyjedzie rano. Piotr 

75 Teta, Tetka – Teresa Chraplak, później Pawlisiak.
76 Edward Chrzanowski (1913–1940) – porucznik Wojska Polskie-

go, o iara katyńska.

szalenie się cieszy z tego. Ściskam Cię i całuję 
szalenie czule i wiele razy

R.

Głuchów 24. V.[38 – E.P.]
Kochanie moje
Wczoraj nie pisałam, bo jakoś za dużo 

było roboty. Udało mi się sprowadzić 2 
Benedyktynów przemiłych do spowiedzi 
i  rano musiałam z  tem załatwić, a  dzie-
ci były w Czempiniu po sprawunki i  za-
raz po obiedzie Piotr mnie zmusił, bym 
jechała z nimi patrzeć na przyjazd Bisku-
pa, potem przygotowania do spowiedzi 
i cały dom po kolei do spowiedzi wysła-
łam, wieczorem jeszcze nabożeństwo, te-
lefony i „pół trupa” poszłam spać. Dziś od 
rana wszystko się szykuje zieleń, girlandy, 
kwiaty – a rano za małego Andrzejka Tety 
była Msza św. i   wszyscy byliśmy u  Ko-
munii św. – Po obiedzie będziemy ubierać 
ołtarze i  tron robić. Nasi księża absolut-
nie nic nie robią, organista leży i nie wiem 
co by się tu działo, gdyby nasza służba 
ze mną tak solidarnie nie brała się do ro-
boty i  o  wszystkim nie myślała. Dziekan 
zabawny, bo do mnie dzwoni o  księży, 
o  spowiedź i  o  wszystko  – zupełnie jest 
sytuacja jakby księdza na miejscu wcale 
nie było. Mademoiselle pomaga jak może, 
a  Schwester zdenerwowana bierzmowa-
niem i wszyscy się z niej śmieją. Czy my-
ślisz, że nie wrócisz do 5-go? Na mnie się 
nie oglądaj, bo tu Papa, dzieci i Kasia, lu-
dzi będzie dosyć, tylko smutno mi, że Ty 
tam tak długo sam masz zostać, ale trud-
no, musisz to do końca doleczyć. Kocha-
nie moje całuję Cię i ściskam, nie dziw się 
listom nudnym, ale zalatany człowiek pi-
sze zawsze nudno

R.

Głuchów 25.V.38
Więc ten dzień pełen wrażeń docho-

dzi do końca.  – Rano przyjęcie się udało, 
fotografi e Ci posyłam  – Marysia była jak 
kwiatek – klęcząc przed Biskupem podno-
siła bukiet i  krzyczała Niech żyje sama ze 
siebie i  tak śmiało, że Biskup wybuchnął 
śmiechem.  – Mnie zaraz przywitał bardzo 
serdecznie. – Potem Msza św. – sam Komu-



 Domownicy i życie rodzinne 51

nię rozdawał, byliśmy wszyscy za Joanię. – 
Potem bierzmowanie 530 osób  – dzieci 
szalenie przejęte, Edzik też Sofi etka [niżej 
drugi raz] i Schwester, modliłam się za nich 
gorąco. Na obiad proboszcz nie przyszedł 
i  w  ogóle się nie pokazał, w  kościele do-
piero na pożegnanie. Spytałam kapelana 
czy mogę rozmawiać i wszystko powiedzia-
łam. Nie o  rzeczy fi nansowe, bo wszystko 
wiedział i powiedział, że nic dodać nie po-
trzebuję i że wszystko Kuria stwierdziła co-
śmy pisali, że się zgadza – za to przeraziły 
go sprawy Akcji katolickiej i  stan taberna-
culum  – odprawianie nabożeństw itd. Po-
wołałam się na ojca Dąbrowskiego, który 
wczoraj mi mówił, że nie widział nic po-
dobnego jeszcze. Obiecał go wezwać i  so-
lennie mi obiecał, że to się wkrótce zmieni, 
że albo go zabierze, albo da administratora, 
młodego wikarego, pierwszorzędnego. Był 
tak serdeczny dla dzieci, błogosławił Joanię 
i  dzieci ciągle miał przy sobie na kanapie, 

a przy stole powiedział tylko, że cieszy się, 
że jest w moim domu!  Czerwona byłam jak 
burak. Powiedział mi, że dokładnie wie co 
się tu robiło i kto tu pracuje i kłamstwa któ-
re usłyszał, wie co są warte i  td. Staś był 
przy rozmowie, ale raczej jako słuchacz. 
Wszyscy są zadowoleni, bardzo. Schwester 
też, bo długo ją pytał u Joani skąd jest i był 
bardzo serdeczny dla niej. Dzieci szalały 
i nie opuszczały go na minutę, trzymały za 
rękę i  cieszyły się nim bardzo. Edzik wy-
jechał o  1-szej, byliśmy bardzo wzruszeni, 
że tu był bierzmowany, jest bardzo biedny 
teraz, ma z  ojcem scysję ciężką, ale prosił 
by o tym nie mówić. Będzie pewnie musiał 
szukać posady.  – Sofi etka też szalenie się 
cieszyła, że tu była i  dawali sobie obrazki 
z Edzikiem i dziećmi na pamiątkę. Jesteśmy 
szalenie uradowani i  podnieceni wszyscy. 
Fotografi i mi nie zgub. Całuję Cię br. br. 
mocno 

R.

35. Obóz harcerski w G³uchowie (Ró¿a siedzi z prawej strony), 1930. Fot. ATJ
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Ja przyjmowałam Biskupa ogromnym bu-
kietem białych bzów, a  dziewczynka trochę 
starsza ode mnie wygłaszała jakieś powita-
nie z  bukietem białych kalii, przemówienie 
miał nauczyciel z Jarogniewic. Na fotografi ach 
Mama góruje swoim wzrostem nad tłumem 
zgromadzonych parafi an.

W  Papy liście z  Wiesbaden z  28 maja są 
wrażenia z otrzymanych fotografi i: 

Na tych z biskupem Marysia nadzwyczaj-
nie urocza. Nie wiem co to jest, ale wydaje 
mi się, że tak uroczych, tak promiennych 
dzieci pełnych radości życia i  takiej jakiejś 
szczerości nie ma na świecie i to niewątpli-
wie Tyś potrafi ła w nich obudzić. Strasznie 
kochany ten Twój list… Szalenie mnie cieszy 
jak mi mówisz, że Ci jestem potrzebny, że Ci 
coś daję czego potrzebujesz. Mam wrażenie, 
że my się jednak świetnie uzupełniamy. Ja 
równoważę Twój niepokój, ten zaś wpływa 
korzystnie na moje lenistwo, które może by 
się rozpasało bez tego.

Papa w  tym czasie odbywał wycieczkę 
statkiem po Renie, bardzo malowniczą i połą-
czoną ze zwiedzaniem winnicy. Po powrocie 
do Głuchowa już Papa planował na Zielone 
Świątki wyjazd do Karmina. Papa bardzo czę-
sto jeździł i do Objezierza, i do Kadzewa, gdzie 
stryj Staś w gospodarowaniu był dość bezrad-
ny. W  1938 roku pierwszy raz wyjechaliśmy 
na wakacje nad morze. Wszystkie cztery sio-
stry Turno z dziećmi spędzały dwa czy trzy ty-
godnie w Juracie. 26 czerwca w PS listu Papa 
pisze „Załączam świetne świadectwo Marysi 
i bardzo jej winszuję”. Bardzo byliśmy upasie-
ni w tym czasie i wszystkie listy są podpisane: 
„bombisie całuję bardzo”. W Juracie mieliśmy 
wyjątkowo paskudną pogodę. Papa przyjechał 
po nas w połowie lipca.

Krewni i przyjaciele w Głuchowie

Dom, takie mi zostało wrażenie, był za-
wsze pełen uczestniczących w  życiu naszej 
rodziny krewnych i przyjaciół z pokolenia ro-
dziców, często będących w potrzebie, samot-
nych kuzynów czy to Mamy, czy Papy, albo 
i  wspólnych. Dom był też otwarty na obozy 

dla młodzieży, harcerzy, praktykantów, różne 
kursy były organizowane przez stowarzysze-
nia katolickie.

Mama bardzo się angażowała w pracę spo-
łeczną, w Czempiniu opiekowała się biednymi 
w stowarzyszeniu św. Wincentego à Paulo, była 
przewodniczącą Katolickiego Stowarzyszenia 
Kobiet, prowadziła Akcję Katolicką, na początku 
trzydziestych lat włączyła się w prace Bractwa 
Pielgrzymstwa Polskiego, powołanego przez pa-
nią Marię Kleniewską77 z  lubelskiego. Było to 
stowarzyszenie młodych Polek-ziemianek, dą-
żących do budowania lepszego świata, należały 
też jej kuzynki i przyjaciółki. Członkinie mówi-
ły o  sobie „bratki”, opiekunem i moderatorem 
był słynny ksiądz Władysław Korniłowicz78. 
W  1937 roku Stowarzyszenie zmieniło nazwę 
na „Bractwo Przemienienia Pańskiego”. Głów-
nym celem było: „być narzędziem Boga w prze-
mienianiu świata”. Jako „pani na Głuchowie” 
autentycznie tak starała się oddziaływać na 
swoje otoczenie. Rodzice żyli dla nas i dla siebie 
nawzajem, ale promieniowali znacznie szerzej. 
Rodzina to byli też rodzice Papy w pobliskich 
Jarogniewicach i  rodzice Mamy w  Objezie-
rzu. Dziadzia Adam miał chorobę wrzodową 
żołądka, bardzo cierpiał i  wpadł w  uzależnie-
nie od morfi ny. Bunia, jego żona, przez krew-
nych nazywana ciocią Mimisią79, wielkiej uro-
dy, była osobą pełną fantazji, lubiła malować 
i  pisać; będąc już po siedemdziesiątce napisa-
ła wspomnienia (600 stron maszynopisu!), ale 
i wcześniej lubiła tworzyć różne drobne bajecz-
ki  – istnieje książeczka-manuskrypt w  formie 
bajki dla dzieci, ilustrowanej akwarelowymi 
obrazkami z  opisem życia w  okresie okupacji 
w Pławowicach. Jej zdrowie też stwarzało po-
ważne problemy, dziś byśmy to nazwali stana-
mi depresyjno-maniakalnymi, bywały okresy 
wielkiego ożywienia, podniecenia, nadmiernej 

77 Maria Kleniewska (1863–1947) – działaczka oświatowa, zaj-
mowała się edukacją i wychowaniem włościanek, od 1890 roku 
prowadziła w Kluczkowicach szkołę gospodarczą (szwalnię) dla 
dziewcząt wiejskich. Założyła Koło Pracy Kobiet. Była przewod-
niczącą Zjednoczonego Koła Ziemianek oraz jedną z aktywnych 
działaczek Polskiej Macierzy Szkolnej.

78 Władysław Korniłowicz (1884–1946) – ksiądz katolicki, kapelan 
Zakładu Generałowej Jadwigi Zamoyskiej w Zakopanem, kape-
lan w czasie wojny polsko-bolszewickiej, współtwórca i opiekun 
duchowy Towarzystwa Opieki nad Ociemniałymi, bliski współ-
pracownik Róży Czackiej (1876–1961), założycielki ośrodka 
w Laskach.

79 Bunia, Mimisia – Maria z Kwileckich Żółtowska.
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37. Pogrzeb Marii z Kwileckich ¯ó³towskiej – ostatnie po¿egnanie, Lipnica 1959. Fot. AAU

36. Pogrzeb Marii z Kwileckich ¯ó³towskiej – kondukt ¿a³obny, Lipnica 1959. Fot. AAU
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aktywności, po których przychodził bardzo 
trudny czas depresji – tak więc pomiędzy Głu-
chowem a Jarogniewicami była „gorąca linia”, 
zwłaszcza odkąd ciocia Cesia, Papy siostra, po-
stanowiła opuścić dom i wyniosła się do War-
szawy. Dziadkowie mieli do niej wielki żal o to. 
Trudno jednak się dziwić, że chciała żyć swoim 
życiem. Pracowała w  spółdzielni „Ład”, miała 
uznanie i przyjaźnie wśród artystów.

Bunia Żółtowska dożyła do 1959 roku, 
zmarła pod troskliwą opieką urszulanek w Lip-
nicy, zgromadzenia, w  którym służyła całe 
życie jej najmłodsza córka Ela. Babcia Basia 
Turno, bardzo zasłużona w  pracy społecznej, 
opiekowała się Zakładem św. Kazimierza w Po-
znaniu i działała w Caritasie, była odznaczona 
odznaczeniem papieskim „Pro Ecclesia et Pon-
tifi ce” – jako osoba w starszym wieku cierpiała 
na neurastenię i córki często musiały dojeżdżać 
do Objezierza, żeby nią się opiekować. Miała 
do towarzystwa pannę Jadwigę, która bardzo 
„szarogęsiła się” w willi przy Chopina, zwłasz-
cza nie była popularna u  dorastających wnu-
czek Babci: Magdy i Basi Morawskich. Z Mamy 
opowiadań wynikało, że miała na Babcię zły 
wpływ i w końcu córki – Mama i ciocia Mary-
sia – musiały ją zwolnić. Babcia zmarła w 1936 
roku. Dziadek Stanisław Turno umarł w czasie 
okupacji w Poznaniu w 1943 roku, piszę o nim 
we wspomnieniach z czasu okupacji.

Wuj Antek Puget80, Papy cioteczny brat, ka-
waler, wysiadywał w Głuchowie całymi tygo-
dniami. Mama, w  czasach swoich przedślub-
nych pobytów w  Paryżu, była z  nim bardzo 
zaprzyjaźniona, konsultował pomysły dotyczą-
ce urządzania domu, nie wiem, czy nie zajmo-
wał się handlem antykami.

Pan Maliczak nam opowiadał, jak Mama 
zyskiwała uznanie i  mir jako młoda „Jaśnie-
pani” czy „Pani hrabina”, bo tak była tytułowa-
na przez Głuchowiaków i  mówiono, że „Pan 
hrabia” wiedział, gdzie się ożenić; naturalnie 
nie z  powodu posagu, bo nie wszyscy mu-
sieli wiedzieć, co Mama dostała od ojca, lecz 
jej stosunku do ludzi. Z  tego samego źródła 
mamy opis sytuacji, gdy robotnikowi z Zador 
padła krowa – był zwyczaj, że w  takiej sytu-
acji majątek udzielał pożyczki na zakup nowej 
krowy – w  tym wypadku rządca pan Kawka 

80 Antoni de Puget-Puszet (1905–1947).

z  jakichś powodów odmówił pożyczki i  ko-
bieta zapłakana przyszła do Mamy. Papa nie 
mógł zmienić decyzji rządcy. Mama jednak nie 
mogła zostawić kobiety bez poratowania, za-
pytała Papę, czy może pożyczyć pieniądze ze 
swoich oszczędności. W  tej sytuacji Papa nie 
mógł się nie zgodzić. Jak to oceniono świadczy 
fakt, że przez tyle lat zostało zapamiętane. Papa 
w  rodzinnych rozliczeniach bardzo pamiętał, 
że i Głuchów, a przede wszystkim Jarogniewi-
ce zostały uratowane i wyciągnięte z deszy81 fi -
nansowej dzięki bardzo dużemu posagowi, jaki 
Mama dostała od swojego ojca. Najczęstszymi 
gośćmi, których pobyty rozciągały się w mie-
siące, byli wujostwo Pierrowie Potworowscy. 
Mama bardzo kochała swoją cioteczną siostrę 
Magę Mańkowską, a wuj Pierre był malarzem 
z  grupy kapistów, wyjątkowo uroczym czło-
wiekiem, wnoszącym masę humoru i  fantazji. 
Jeszcze mnie nie było na świecie, już Mama 
miała pod opieką małego Gugę, ich syna, star-
szego ode mnie o pół roku; w listach do Papy, 
który był od 15 czerwca na 5-tygodniowych 
ćwiczeniach pisała, że dziecko brzuszek boli, 
płacze, choruje. Dwa takie listy wuj Pierre 
uzupełnił swoimi rysunkami, o czym już pisa-
łam wcześniej. Gugą opiekowała się dziewczy-
na o imieniu Stasia, bo wujostwo musieli wyje-
chać do Paryża.

Do urządzenia i dekoracji domu szczególnie 
dużo wniósł wuj Pierre. Były to rzeczy drobne 
i większe. On był artystą we wszystkim, co ro-
bił, wnosił swoje fantazje do życia codziennego 
i  zabawy. Na każde święta czy imieniny robił 
artystyczne niespodzianki. W  domu Mańkow-
skich w Rudkach było masę przedmiotów jego 
produkcji, nad schodami wisiały przepiękne 
modele starych fregat. Z  Grębanina, gdzie za-
mieszkali chyba w 1936 roku, nic nie pamiętam. 
Są zdjęcia okopów w ogrodzie i zabawy z Gugą 
i jego siostrą Anusią, w wojsko i tyle.

Uwielbiał różne przebierańce i  karykatu-
ry; na któreś Mamy urodziny, przypadające 
w karnawale (31 styczeń) tak udekorował ol-
brzymi hall, że trzeba było go doprowadzać do 
porządku przy pomocy malarzy pokojowych, 
cały był obklejony różnymi wesołymi wyci-
nankami; między innymi był statek, na którym 
przy maszcie stała Mama chuda i  długa jak 

81 Fran. dèchet – strata. 
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maszt, a w pobliżu wuj Jaś Kwilecki82 z brzu-
chem ogromnym jak bęben. Jak były jakieś 
przyjęcia, lubił gości szokować – pamiętam kil-
ka numerów popisowych, np. stawał w kącie 
pokoju tyłem do wszystkich i  wydawał przy 
pomocy spadającego na podłogę ceratowego 
centymetra odgłosy, przypominające do złu-
dzenia jazdę do portowego miasta Rygi. Miał 
w  zanadrzu sztuczne kleksy atramentu, które 
kładł na białym obrusie, przed samym wej-
ściem gości, ku rozpaczy służącego Franciszka. 
Jednym z bardziej złośliwych pomysłów były 
uciekające talerze: pod obrusem przyklejało 
się do talerza nitkę i w momencie, jak osoba 
nakładała sobie na talerz np. szpinak, talerz 
odjeżdżał o  kilka centymetrów. Nam też wy-
myślał różne zabawy, na fotografi ach jesteśmy 
utrwaleni we trójkę razem z Gugą w  śmiesz-
nych kapeluszach, które dla nas zrobił  – raz 
były to kapelusze z  kartonu w  stylu fi n de 
siècle’u – Piotr w cylindrze, a ja w śmiesznym 
kapturku, innym razem były to wysokie czapki 
pajacowe z kolorowych bibułek.

Z  wartościowych trwałych rzeczy pozosta-
wił w Głuchowie parawan malowany dla nas 
do dziecinnego pokoju, zasłaniał umywalnię: ja-
sny, trzyczęściowy, na którym jest przedstawio-
na cała fantastyczna opowieść surrealistyczno-
-postimpresjonistyczna o dzieciach i rodzicach, 
na tle gór. W  saloniku wuj w  1936 roku na 
Mamy imieniny wymalował piec, zwykły piec 
o gładkich białych kafl ach – na każdym kafl u 
powstał niebieską farbą namalowany widoczek 
w stylu fajansów z Delft – był piękny i nawet 
Niemcy go docenili; po wojnie był zabezpieczo-
ny klamrą; niestety został rozebrany, jak w sa-
loniku, za czasów PGR-ów urządzono strzelnicę 
pneumatyczną.

W  hallu kominek był zasłaniany małym 
parawanem drewnianym, na płycie z  dykty 
namalowane jest wzburzone morze. W koście-
le można zobaczyć dwa obrazy: „Pana Jezusa 
dobrego siewcę”, obecnie na plebanii, i krucy-
fi ks w  typie ikonowym, malowany na desce, 
wisi w  zakrystii. Oprócz Potworowskich jakiś 
czas była u nas siostra cioci Magi, ciocia Niu-
nia, bardzo ładna i urocza. Wystąpiła z klaszto-
ru, chyba z powodu zdrowia i wyszła za mąż za 
kolegę wuja Pierra, malarza z grupy kapistów, 

82 Jan Kwilecki (1902–1959).

Janusza Strzałeckiego83. W  Głuchowie gościli 
chyba przed urodzeniem ich córki Elżbiety, bo 
ciocia Niunia miała problemy z  utrzymaniem 
ciąży i musiała się oszczędzać — dużo nam po-
święcała czasu.

Z wesołych gości muszę wymienić Papy cio-
tecznych braci Michałowskich; byli potomka-
mi malarza Piotra; synami Ireny, siostry dziadzi 
Adama. Mieli ojca Władysława doktora prawa, 
któremu nie wiodło się w  interesach, pozosta-
wił synów z  problemami fi nansowymi. Wszy-
scy „chłopcy Michałowscy” byli pełni fantazji 
i wdzięku. Pozostała rodzinna opinia, że jak urzą-
dzali seanse spirytystyczne, to nie tylko stolik fru-
wał, ale i  fortepian kręcił się po pokoju. Ciocia 
Jania wspomina w  1921 roku: „Przyjechał gra-
mofon, przewożony jak i goście, z domu do domu, 
a przezywany przez służącego Walentego «ta ha-
łaśnica». Chłopcy Michałowscy ciągną do gra-
mofonu zaraz po pierwszym śniadaniu. Tańczyli 
też ciągle, bez przerwy, na tę samą murzyńską 
nutę”. Najstarszy był Roman, Stefan i  najmłod-
szy Piotr, chyba jeszcze Józef, który żył za grani-
cą. Wuj Piotr z żoną i córeczką Renią w naszym 
wieku przebywali parę tygodni w  Głuchowie 
pewnie gdzieś w 1934 roku. Renia Michałowska-
-Rauszer84 jest plastyczką i żyje w Katowicach, od 
studiów nie miałam z nią kontaktu; wuj Piotr od-
znaczał się tym, że będąc zupełnie młodym czło-
wiekiem, miał włosy białe jak gołąbek. Wuj Ste-
fan był ożeniony z Mycielską z Wolsztyna i przed 
wojną był tam starostą. Po wojnie mieszkał we 
Wrocławiu; miał córkę Irenę Stecką85, zwaną Re-
nią, też plastyczkę, która mieszkała w Warszawie 
na Stegnach (umarła w 2007 roku) i  trzech sy-
nów we Wrocławiu. Wuja Stefana bardzo lubili-
śmy, odwiedzał nas w Continentalu.

Trzecią rodziną byli Franiowie Morawscy86. 
Wuj Franio nie był naszym krewnym, do nie-

83 Janusz Strzałecki (1902–1983) – malarz kapista, uczeń Józefa 
Pankiewicza, wykładowca Akademii Sztuk Pięknych w Warsza-
wie, działacz Rady Pomocy Żydom, autor rekonstrukcji niektó-
rych pomieszczeń Zamku Królewskiego w Warszawie.

84 Teresa Michałowska-Rauszer (1931) – rzeźbiarka, absolwentka 
Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych w Poznaniu, specjalizuje się 
w architekturze wnętrz, tkaninach artystycznych i rzeźbie archi-
tektonicznej.

85 Irena z Michałowskich Stecka (1931–2007), córka Stefana Teo-
dora Michałowskiego (1902–1961) i Antoniny z Mycielskich 
(1899–1979). 

86 Franciszek Morawski (1886–1967) i Jadwiga Janina Morawska 
z domu Serkowska (1897–1970), autorka m.in. słuchowisk ra-
diowych i sztuk teatralnych.
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go mówiliśmy zwyczajowo „wuju”, ale do jego 
żony, nie wiem dlaczego „pani Janka”. Ona była 
literatką, pisała sztuki dla dzieci i reżyserowała 
słuchowiska radiowe. Była córką warszawskie-
go lekarza i  może dlatego była trochę wyob-
cowana. Wuj Franio był architektem i grał na 
skrzypcach; jego trzej bracia też byli muzyka-
mi; jeden był profesorem na Uniwersytecie Ja-
giellońskim i Poznańskim, drugi Marian jezuitą 
i zginął w opinii świętości w Oświęcimiu, trze-
ci był księdzem. Wuj Franio projektował wie-
le kościołów i przebudów w zaprzyjaźnionych 
i  spokrewnionych domach. Przebudowywał 
dwór wujostwa Edziów Morawskich w Karmi-
nie i Kociów Morawskich87 w Jurkowie, kapli-
cę w Goli u Potworowskich, u Dziadzi Turno 
w Objezierzu budował Katolicki Dom Ludowy, 
a po wojnie był kierownikiem odbudowy kate-
dry poznańskiej. Był trochę fantastą i miał cza-
sem śmieszne, nierealne pomysły. Proponował, 
na przykład, żeby pola pokopać w górki i doł-
ki, tym samym zwiększyłby się areał. Mówio-

87 Kociowie – Kajetan Morawski (1892–1973) i Maria z Turnów 
Morawska (1893–1971).

no też o braciach, że jak jeden z nich poważnie 
zachorował i pytano ich z  troską jak go leczą, 
odpowiedź była: „My mu gramy”  – jeden na 
skrzypcach”.

Franio miał bujną, nastroszoną czuprynę  – 
był człowiekiem delikatnym i  Mama bardzo 
lubiła jego pobyty w  Głuchowie i  towarzy-
stwo, kiedy Papa tygodniami przebywał w sa-
natoriach. Przyjeżdżał najczęściej sam, ale któ-
regoś roku był z  żoną i  najmłodszą córeczką 
Mają. Starsza córka, bardzo miła i ładna, Inka88 
przyjeżdżała z Magdą i Basią, była w wieku Ro-
miego; zginęła w  czasie oblężenia Warszawy 
w 1939 roku.

Wujostwo Franiowie po wojnie zamieszkali 
w Poznaniu, ciocia Janka była związana z Te-
atrem Lalek „Marcinek”. W  tym czasie jeszcze 
bliżej byli z  nami zaprzyjaźnieni. Jaka to była 
przyjaźń, świadczy gest, że odstąpili nam swoje 
malusieńkie mieszkanie w Poznaniu, by Mama 
tam mogła urządzić nasze przyjęcie weselne 
26 grudnia 1953 roku. Sami wyjechali do cór-
ki Mai, która krótko przed tym wyszła za mąż. 

88 Janina Morawska (1917–1939). 

40. Irena z ¯ó³towskich Byszewska (1924–2017) i Anna z ¯ó³towskich Ulatowska (1927) w Krakowie, ok. 2015. Fot. AAU
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41. S³u¿¹cy Walenty z rodzin¹, 1911. Fot. ATJ

42. Stangret Jan powo¿¹cy lando, Jarogniewice 1911. Fot. ATJ
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46. Kucharz Ka³amajski, ok. 1922. Fot. ATJ45. S³u¿¹ca Halina z córk¹, ok. 1912. Fot. ATJ

43. Kawiarka z Jarogniewic, ok. 1912. Fot. ATJ 44. S³u¿¹cy z Jarogniewic: Zgorzalewicz i WoŸniak, 
ok. 1912. Fot. ATJ
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Była muzykiem. Ich syna Marka spotkałam kil-
ka lat temu na zjeździe Morawskich, mieszka 
w Gdańsku.

Bliskim sąsiadem, który często bywał 
i  uczestniczył w  życiu domu, był Miro (Kazi-
mierz) Chłapowski z Szołdr, pianista. Było ich 
czterech braci, wszyscy bardzo przystojni i bar-
dzo dzielni w bojach.

Miro został sam z  matką, ciocią Teresą, 
osobą dość ekscentryczną, która słynęła z  po-
wiedzonka, świadczącego o  jej chimerach: Je 
déteste les fruits de la saison89. Uwielbiała po-
lowania, była bardzo towarzyska i  rozrzutna. 
O  Mirze w  Głuchowie mówiono „pan baron”. 
To pewnie on najczęściej siadał w hallu do for-
tepianu, miał też podobno wspaniałe poczucie 
humoru. Okupację spędził w Warszawie, zara-
biał muzykowaniem w kawiarniach. W końcu 
kwietnia 1940 roku w  kościele św. Jakuba na 
placu Narutowicza razem z  ciocią Cesią Żół-
towską trzymał do chrztu Renię. Po wojnie uda-
ło mu się wyjechać za granicę i  w  Londynie 
zarabiał podobnie jak w  Warszawie w  czasie 
okupacji. Widziałam go u  cioci Magi Potwo-
rowskiej w 1967 roku. Umarł w 1976 roku.

Na święta Bożego Narodzenia przyjeżdżali 
do Głuchowa stryjostwo Adamowie Żółtowscy. 
Stryj Adam był dalszym kuzynem (z Niechano-
wa), starszy od rodziców, był profesorem fi lo-
zofi i na Uniwersytecie Poznańskim, dopóki nie 
odebrano mu katedry w 1933 roku w ramach 
reformy Jędrzejewicza90. Jego żona, ciocia Jania 
była z  domu Puttkamer z  bardzo bogatej kre-
sowej rodziny; majątek nazywał się Bolcienniki. 
Ciocia Jania miała talent literacki i od 1905 roku 
pisała dzienniki, które po udostępnieniu, oka-
zały się bardzo ciekawe, ale i szalenie złośliwe 
i nie bardzo wiedziano co z nimi zrobić. Została 
wydana pierwsza część z  czasów panieńskich; 
z późniejszych lat wybrano ciekawsze fragmen-
ty dotyczące jej pobytów w Poznańskim i wy-
dano niedawno w „ocenzurowanej” formie. Do 
Żółtowskich miała pretensje, że mieli za mało 
szlacheckiej fantazji i za mało otaczali hołdami 
swoje kobiety, a  te z  kolei nie były dość ele-

89 Je déteste les fruits de la saison (fran). – „Nie znoszę sezonowych 
owoców!”.

90 Janusz Jędrzejewicz (1885–1951) – polityk, zwolennik obozu 
Piłsudskiego, żołnierz Wojska Polskiego, premier (1933–1934), 
minister wyznań religijnych i oświecenia publicznego (1931–
–1934).

ganckie, pisała np. o gościach w Głuchowie po 
polowaniu: „oprócz Niny (Morstin, siostry Papy) 
i mnie, reszta pań miała suknie na poziomie gu-
wernantek”.

Profesor Stanisław Swianiewicz91, uratowany 
w cudowny sposób z Katynia, stryjowi Adamo-
wi przekazał informacje o naszym Ojcu z czasu 
wspólnego pobytu w obozie w Kozielsku; stryj 
Adam zginął w Londynie, wpadł pod samochód 
około 1962 roku.

Najbliższymi przyjaciółmi z  sąsiedztwa byli 
państwo Stefanowie Dąbrowscy z  Jeziorek. 
Papa jeździł tam chętnie na tenisa. Były tam 
dwie dziewczynki w naszym wieku: Niki i Be-
ata. Pani Sofi etka bardzo zazdrościła, że nam się 
włosy kręcą i  Mama opowiadała pół żartem, 
pół serio, że podawała Niki preparat, stosowa-
ny dla owiec na lepszy skręt wełny. Pani Sofi et-
ka była z domu Tabędzka92 i obydwie z siostrą 
Rejową na początku 1940 roku, jako pochodze-
nia żydowskiego, musiały się ratować ucieczką 
do USA; może Dąbrowscy nawet wcześniej wy-
jechali, bo nie byli z nami w transporcie na wy-
siedlenie. Cały czas w czasie wojny i po wojnie 
utrzymywali kontakt i starali się pomagać pacz-
kami; na wiadomość o  naszym ślubie w  1953 
roku, przyszły paczki z wyprawą – była to bar-
dzo wierna przyjaźń. W 1940 roku w Warsza-
wie, jak miała się urodzić Renia, pani Rejowa93 
chciała nam oddać swoje mieszkanie, ale nie-
stety, zanim się tam wprowadziliśmy, zajęli je 
Niemcy.

Była też wielka przyjaźń z Józkami Sczaniec-
kimi94 ze Srocka, to było najbliższe sąsiedztwo, 
należące do parafi i głuchowskiej. Pan Józek był 
w Papy pułku i  zginął we wrześniu 1939 nad 
Bzurą; pani Iza z  domu Kurnatowska, w  tym 
czasie urodziła córkę Maję. Z  nami na wysie-
dlenie w grudniu 1939 była wieziona bratowa 
pana Józka, śliczna jak pamiętam, Hania Scza-

91 Stanisław Swianiewicz (1899–1997) – ekonomista, badacz dzie-
jów ZSSR, uczestnik wojny polsko-bolszewickiej, wykładowca 
Uniwersytetu Stefana Batorego, walczył w kampanii wrześnio-
wej, więziony w Kozielsku, Smoleńsku i w Moskwie, świadek 
zbrodni katyńskiej. Po wojnie wyemigrował do Wielkiej Brytanii.

92 Sofietka – Zofia z Tabędzkich Dąbrowska (1909–2006), ziemian-
ka, potomkini jednej z najważniejszych rodzin przemysłowców 
w II RP. Jej mężem był Stefan Dąbrowski (1983–1944).

93 Maria z Tabędzkich Reyowa (1903–1991). Jej mężem był An-
drzej hr. Werszowiec-Rey (1902–1975).

94 Józkowie Sczanieccy – Józef Sczaniecki  (1907–1939) i Elżbieta 
z Kurnatowskich Sczaniecka (1903–1993).
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niecka z  dwuletnią córeczką, która mnie za-
chwycała w  tamtym smutnym czasie. Z panią 
Izą Mama utrzymywała przyjaźń do jej wyjazdu 
do córki do Anglii.

Poza gośćmi rodziców bywała też mło-
dzież, dzieci sióstr Mamy, z Karmina i Jurkowa, 
i dzieci brata Papy z Kadzewa, przede wszyst-
kim najstarszy Edmiś95, którego uwielbialiśmy. 
Liceum skończył w Rydzynie. Był ukochanym 
wnukiem Buni, zginął w  1939 roku na Wale 
Miedzeszyńskim96 w  czasie obrony Warszawy 
od zbłąkanej kuli, kiedy szedł do cioci Cesi na 
ulicę Zakopiańską. Smutne, że jak wynika z jej 
dziennika pisanego w tym czasie, nic o tym nie 
wiedziała. Był poszukiwany i  został znalezio-
ny przez Czerwony Krzyż, jest pochowany na 
kwaterze obrońców Warszawy na Cmentarzu 
Wojskowym. Jak wynika z  listu cioci Cesi do 
naszego Ojca, pisanego 21 października 1940 
roku, w  tym czasie też nic o  nim rodzina nie 
wiedziała. List ten albo był pisany z kopią, albo 
się wrócił, bo było to pół roku po zbrodni ka-
tyńskiej. Edmiś był świetnym chłopakiem.

Brat jego Kazio umarł w 1936 roku na jakąś 
grypę, która panowała w internacie u jezuitów 
w  Chyrowie97. Stryjostwu zostały Iretka (By-
szewska) i Anusia (Ulatowska).

95 Edmiś – Edward Michał Żółtowski nazywany w rodzinie Edmi-
siem (1921–1939).

96 Wał Miedzeszyński – ulica w Warszawie, biegnąca wzdłuż pra-
wego brzegu Wisły, pierwotnie wał przeciwpowodziowy.

97 Zob. przypis 65 na s. 44.

Z wczesnego dzieciństwa pamiętam zabawę 
ze starszym ode mnie o pięć lat Kajem Moraw-
skim98  – ja siedziałam na nocniku na koryta-
rzu pod łazienką, miałam wspaniałą blaszaną 
zabawkę: studnię z  pompą, którą można było 
pompować wodę. Kajo mi w  tym pomagał, 
donosił wodę. Umarł niedawno w  Kanadzie 
(w 2012 roku).

Basia Ledóchowska99 opowiadała mi nieraz, 
odgrzewając tamten czas w  swojej niemłodej 
głowie, jak bardzo obydwie z  Magdą lubiły 
przyjeżdżać do Głuchowa. Najmilsze dla niej 
wspomnienie, jak budziła się z  poobiedniej 
drzemki i Mama schylona nad nią, wychłodzo-
na po spacerze do ogrodu, całowała ją w poli-
czek. Papy miłość do Mamy, podziw i zapatrze-
nie było zauważalne nawet dla niej, w tamtym 
czasie bujnej nastolatki, zajętej swoimi fl irtami.

Kiedyś zjechała cała gromada młodzieży star-
szej od nas, na pewno były Magda i Basia, chyba 
byli Wańkowiczowie, pewnie Inka Morawska 
i nie wiem kto jeszcze, to już musiało być gdzieś 
w 1937 roku. Starsi od nas o 5–10 lat, mieli swo-
je zabawy i przyjemności, w których nie brali-
śmy udziału. Możliwe, że z nimi przyjechał też 
ktoś z naszego pokolenia. Papa był pasjonatem 
zarówno konnej jazdy, jak i  sportów motoro-
wych, kochał samochody. Ukochany wierzcho-

98 Kajo – Kajetan Morawski (1925–2012).
99 Barbara Ledóchowska (1921–2007) – córka Kajetana Moraw-

skiego, ambasadora w Paryżu, żołnierz Armii Krajowej, łącznicz-
ka grupy „Radosław”, ranna w Powstaniu Warszawskim.

47. Maciej Morawski, ok. 1926. Fot. ATJ
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wiec nazywał się Jacek, bardzo lubił skóry od 
melonów, które mu zanosiliśmy do stajni.

Czerwiec 1937 roku był niesłychanie upalny, 
Mama pisze, że w domu jest 28°, a ogród wy-
gląda jak Sahara i nie ma co marzyć o sokach 
i kompotach. List z 12 czerwca jest podpisany 
przeze mnie wielkimi wołami „Marya Żółtow-
ska. 14.VI. Jarmiński mówi, że generalna kata-
strofa w  polu, jarzyny i  mieszanki w  polu już 
poszły, a żyta będą bez ziarna prawie, groch br. 
zły”. W tym czasie trwały poszukiwania nowej 
bony Francuzki dla nas.

Mama zawsze była zafascynowana pracą 
społeczną, w  czerwcu 1937 zakładała w  Głu-
chowie Akcję Katolicką dla chłopców, dum-
na była, bo zapisała się spora gromada  – 31, 
a  skarbnikiem został Antoni szofer. Prowadził 
jakiś pan Dembiński, pewnie nauczyciel.

W  tamtym czasie gościła też w Głuchowie 
Muśka Rodionoff 100  – Mamy cioteczna siostra, 
córka cioci Zosi101. Ciocia Zosia, młodsza siostra 
babci Basi Turno, wyjechała do Davos z  po-
wodów zdrowotnych  – tam poznała studenta 
Rosjanina, chorego na płuca i wyszła za niego 
za mąż. On wkrótce umarł i ona sama wycho-
wywała córkę. Była bardzo radykalna w poglą-
dach na panujące stosunki społeczne, do Polski 
nie wróciła. Muśka miała 16 lat, więc była uro-
dzona około 1922 roku102, bardzo ją lubiliśmy, 
uczyła się razem z  nami konnej jazdy; Ciocia 
Zosia Rodionoff  po wojnie, co miesiąc przysy-
łała Mamie kilogram szwajcarskiego kakao, 
które sprzedawałam i był to niemały dodatek 
do mojej marnej pensji pracownika muzeum 
w Szczecinie. Muśka wyszła za mąż za Procha-
ska103, zaprosiła mnie na chrzestną matkę „per 
procuram” swojego synka; był to pewnie rok 
około 1950 – świadczy to o uczuciach przyjaź-
ni, jakie zachowała po pobycie w  Głuchowie. 
Niestety kontakty zupełnie się urwały i nic nie 
wiem o niej ani o moim chrześniaku; wyjechała 
z mężem do Ameryki Południowej.

Muśka jest na naszych fotografi ach robio-
nych z okazji naszej I Komunii 2 sierpnia 1937 
roku. I  Komunię mieliśmy indywidualną, bar-

100 Zob. przypis 74 na s. 49.
101 Zo ia z Mańkowskich Rodionoff (Rodionow) (1883–1972).
102 Faktycznie w czerwcu 1937 skończyła 15 lat, gdyż urodziła się 

w 1922 roku.
103 Frederic Prohaska. Po wojnie Prohaskowie wyjechali do Argen-

tyny, potem do USA.

dzo wcześnie – Piotr miał sześć lat, a ja siedem. 
Przygotowywał nas jakiś zakonnik, specjalnie 
sprowadzony. Na fotografi ach z I Komunii jest 
Bunia i dziadzia Stanisław Turno, Muśka i na-
sza wychowawczyni. Mama klęczy między 
nami i jest od nas o pół głowy wyższa. Pamię-
tam z  Mamy opowiadań, że dla dziadzi Stani-
sława nasza uroczystość była przełomem w ży-
ciu, Papa po szpitalu wyjechał na trzy tygodnie 
do Wiesbaden. W  tym czasie w  Głuchowie 
praktykantem rolnym był Edzik Chrzanowski, 
bardzo go lubiliśmy, był przystojny, wyspor-
towany, uczył nas konnej jazdy, kiedyś przy-
leciał do  Głuchowa awionetką, szalenie nam 
imponował. Został wzięty do niewoli przez Ar-
mię Czerwoną, dostał się do Kozielska i zginął 
w  Katyniu. Zawsze mnie nurtowała myśl, czy 
się tam z Papą spotkali i mogli tam się widywać 
i nawzajem się podtrzymywać na duchu w tym 
piekle internowania.

Najmilszym towarzyszem naszych zabaw był 
Antek Hyderych, który pracował przy stangre-
cie Ludwiku Glonie jako pomocnik. Jego ojciec 
był stróżem; Antek miał kilka sióstr, z  których 
starsze, np. Zosia – później Wower, i Marysia – 
później Łobocka, pracowały w  polu (Zosia po 
wojnie mieszkała w Kościanie), były zatrudniane 
w ogrodzie, a młodsze zbierały w parku kaszta-
ny dla jeleni i wykonywały różne lekkie prace, 
Jadzia, później Podlaszewska, pomagała w kuch-
ni, jak były polowania czy przy zaprawach – po 
wojnie mieszkała w Szczecinie u swoich dzieci; 
odezwała się do mnie w  osiemdziesiątych la-
tach; póki była zdrowa, jeździła do Głucho-
wa – to było ukochane jej miejsce na świecie. 
W Jarogniewicach mieszka Władzia Bąkowska, 
a  w  Głuchowie Teresa Michalska. Najmłodsza 
była Aniela urodzona w 1939 roku, później nazy-
wała się Wolarczak.

Antek był bardzo oddany, w 1939 roku po-
magał Mamie ukrywać przed Niemcami różne 
rzeczy, między innymi srebra i  bieliznę sto-
łową. W  czasie okupacji Teresa Poprawska 
napisała do niego list z  zapytaniem o  tę bie-
liznę. Antek list przez zapomnienie zostawił 
w  książce, którą pożyczył jakiemuś Balcero-
wi, też pewnie pracownikowi majątkowemu, 
który zrobił się Volksdeutschem. Była wielka 
wpadka, u Hyderychów rewizja, Antka wtedy 
bardzo zbili, ale schowanych rzeczy nie wydał. 
Po wojnie pracował w  Milicji Obywatelskiej, 
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był komendantem gdzieś pod Gorzowem. Nie 
miał dzieci, bardzo pomagał siostrom i  ich 
dzieciom, stosunkowo młodo umarł na zawał 
serca. Ta rodzina jest dla mnie ewidentnym 
przykładem, jakie Polska Ludowa dała szanse 
na awans społeczny. Dziewczyny z  takiej bie-
dy wykształciły dzieci i przeszły do klasy śred-
niej (co najmniej).

Drugim stróżem był Andrzej Dziadkowiak. 
charakterystyczny, niewysoki, mocno znie-
kształcony przez garb. Od sióstr Hyderych 
wiem jeszcze, że w kuchni pracowała pani Bo-
recka z Sierpik, a praczką była pani Bąkowska 
z Głuchowa. I jeszcze inna ciekawa informacja, 
że włodarz nazywał się Ludwik Bartkowiak 
i  ludzie go przezywali antychrystem – widocz-
nie był taki niedobry, pewnie komunizował; 
nie rozumiem, dlaczego Papa trzymał takiego 
człowieka. Andrzeja Dziadkowiaka spotkaliśmy 
w  parku, jak przyjechaliśmy z  Mamą do Głu-
chowa w  1974 roku, żeby zamówić dla Papy 
płytę do kościoła. Jego charakterystyczna syl-
wetka przypomniała mi dzieciństwo  – pobie-
głam za nim wołając: „Panie Andrzeju” – usły-

szałam tylko: „Nic nie wiem, nic nie pamiętam”. 
Schował głowę w ramiona i  szybko się odda-
lił  – było to bardzo dla mnie przykre, a  przy 
tym dowód, jak ludzie byli zastraszeni.

Ludwik Glon ożenił się z  Władzią, która 
była naszą pomocnicą, sprzątała itd. Ludwiko-
wi nowa władza mocno zawróciła w  głowie 
i po wojnie nie okazywał nam przyjaźni.

Antek Hyderych woził nas w balii po stawie 
i opiekował się naszą kucką Basią. Za parkiem 
został wygrodzony okólnik, gdzie uczyliśmy 
się konnej jazdy. Antek był świetny i  w  1945 
roku, jak przebywaliśmy przez dwa miesiące 
w  Głuchowie, wbrew wszystkiemu i  wszyst-
kim, okazał oddanie i  kulturę. Opisałam jego 
zachowanie w 1945 roku, jak Mama sama i bez-
radna przyjechała do Głuchowa i  weszła na 
posterunek Milicji Obywatelskiej, gdzie jej wej-
ście zostało przyjęte nieżyczliwym milczeniem 
i tylko on jeden zdobył się na odwagę, odezwał 
po ludzku, pocałował w  rękę, co spotkało się 
z protestem kolegów. Musieliśmy bardzo uwa-
żać, żeby go nie narazić na nieprzyjemności 
i nie zniszczyć mu przyszłości w czasie naszego 
pobytu w 1945 roku.

Barwną postacią był szofer Antoni Szmidt, 
zastał zaangażowany z  ogłoszenia, opowiadał 
podobno, jak to się odbyło: na spotkanie został 
poproszony do Bazaru, był wówczas kawale-
rem, zażądał pełnego utrzymania i 120 zł; Papa 
mu powiedział, że ma kandydatów za 80 zł. 
Antoni zgodził się na taką płacę. Podbijał ser-
ca dziewczyn pracujących w pałacu; w  listach 
Mamy do Papy występują skargi, jak musi wal-
czyć z  intrygami i  romansami Władzi, Teresy 
i innych. Antoni pracował pewnie gdzieś już od 
1930 roku, jakie miał samochody pod opieką, 
trudno mi powiedzieć. Była historia z  jakimś 
czarnym chyba chevroletem czy mercedesem, 
który Papa kupił i Antoni w nocy przemalował 
go na inny kolor, bo powiedział, że on w trum-
nie nie będzie jeździł. Drugim autem, które Papa 
szczególnie lubił, było kupione krótko przed 
wojną aero w  kolorze piasku, z  odkrywanym 
dachem, nadające się do jeżdżenia w pole. Papa 
był pasjonatem samochodów. Antoni w  sierp-
niu 1939 roku odwiózł Papę samochodem aż 
do Kraśnika i pojawił się w Kocku, gdzie wtedy 
byliśmy u  stryjostwa Józiów Żółtowskich, już 
bez samochodu. Z nami była jego żona – An-
toniowa, którą Mama przywiozła do Kocka, jak 

48. Ma³a Terenia i Piotr ¯ó³towscy, 1942. Fot. ATJ
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pojechała po Joanię; bardzo miła, ładna i deli-
katna kobieta, która nigdy nie pracowała – była 
chorowita i nie mogła mieć dzieci. Oboje prze-
szli z nami całą wrześniową gehennę i wrócili 
do Głuchowa, przebyli tu okupację. Po wojnie 
mieszkali na skraju Jarogniewic i  Antoni pra-
cował jako leśniczy. Dzisiaj naturalnie nie żyje.

Ogrodnikiem był Michalak, jak ten prze-
szedł na emeryturę, zaangażował się jego syn, 
jednak po jakimś czasie okazał się nieuczciwy, 
o  czym doniosła zresztą jego matka! Papa, by 
sprawdzić informacje, wziął detektywa, który 
potwierdził, że ogrodnik nie przekazuje całego 
utargu z warzyw i  owoców, lecz przepija jego 
część w  knajpie w  Czempiniu. Dopiero wów-
czas zapadła decyzja o zwolnieniu, nie miał już 
wstępu do ogrodu, ale zgodnie z umową jesz-
cze przez kilka miesięcy otrzymywał ordyna-
rię i  wynagrodzenie przekazywane do Leszna, 
gdzie się wyprowadził. Jak ktoś powiedział: 
„To zwolnienie z pracy jest tak eleganckie, jak 
sam hrabia”.

Jak już pisałam, to wspomnienie przekazał 
nam pan Władysław Maliczak. Był to bardzo 
starszy pan, chyba 1911 rocznik, syn krawca 
z  Głuchowa, który zamieścił w  „Wiadomo-
ściach Kościańskich” list z  cennymi dla nas 
opiniami o  naszych rodzicach. Dzięki temu 
Renia nawiązała z  nim kontakt, przyjechał 
któregoś roku na Mszę świętą za naszych Ro-
dziców do Głuchowa, przekazał nam swoje 
wspomnienia i  starał się pomóc jako świa-
dek we wniosku o  odszkodowania do Gene-
wy i do Sądu Administracyjnego o odzyskanie 
„zespołu pałacowo-parkowego”. Z  Genewy 
nic nie dostaliśmy, ale między innymi dzięki 
niemu odzyskaliśmy pałac z parkiem w 2010 
roku i mogliśmy go sprzedać panu Krzysztofo-
wi Pokropskiemu, dzięki czemu jest szansa, że 
nie rozsypie się do reszty. Pan Maliczak zmarł 
w grudniu 2008 roku.

Z  innych osób pamiętam śliczną, zadbaną, 
malutką pannę Dutkiewicz, Mamy nauczycielkę 
z gimnazjum im. Dąbrówki – była w Głucho-
wie rezydentką, zawsze czarno ubrana z  bia-
łymi kołnierzykami i głową ufryzowaną żelaz-
kiem w drobne loczki.

Na długie okresy przyjeżdżała z  Poznania 
krawcowa, przemiła, okrąglutka panna Bolcia, 
która jakoś przeżyła w  Poznaniu wojnę i  po 
1945 roku jeszcze wielkie oddawała przysługi.

Na wakacje przyjechała kiedyś z  Poznania 
Mamy fryzjerka; dziwiła się, że sałata rośnie 
w ziemi, a nie na drzewach.

Najważniejsze jednak były nasze wycho-
wawczynie. We wczesnym okresie zajmowała 
się nami Teresa – Teta, nawet nie wiem jakie 
miała nazwisko, została wzięta chyba z  jakiejś 
szkoły opiekunek dziecięcych z Poznania. Bar-
dzo ją kochaliśmy. Wyszła za mąż za zatrudnio-
nego później ogrodnika Chraplaka. Teta jako 
wdowa, w  czasie wojny związała się z  pieka-
rzem Janem Pawlisiakiem i miała z nim dwo-
je dzieci: Marysię i Piotra. Oboje Pawlisiakowie 
byli dla nas niezwykle pomocni i oddani w cza-
sie trudnego i  smutnego pobytu w Głuchowie 
w 1945 roku. On swoim wozem-platformą wy-
wiózł nas, jak zostaliśmy wyrzuceni poza obręb 
powiatu. Ona najczęściej Mamę odwiedzała 
w  Poznaniu i  przywoziła z  Głuchowa wiktu-
ały i wiadomości. Córka Marysia Jakubowska 
mieszka nadal w  Głuchowie, jest bardzo do 
matki podobna. Byliśmy z Piotrem na Tety po-
grzebie, gdzieś w 1974 roku.

Następną opiekunką była mademoiselle  – 
Zella, Francuzka, której za bardzo nie lubiliśmy, 
nie miała cierpliwości zwłaszcza dla Piotra. 
Kiedyś zbuntowaliśmy się na jakieś jej zarzą-
dzenie, nie podobała nam się trasa wyznaczo-
nego przez nią spaceru czy coś w  tym guście 
i  ja namówiłam Piotra, żebyśmy razem zaczęli 
wrzeszczeć w niebogłosy, to Mama na pewno 
przyleci i  rzeczywiście. Jak Zella poszła na-
przód, stanęliśmy na ścieżce i  darliśmy się ile 
sił. Mama przybiegła, ale jaki był ostateczny 
efekt tego buntu – nie pamiętam. Ku naszemu 
nieszczęściu Zella zmówiła się z  ciocią Kasią, 
która nie mając swoich dzieci, lubiła przesiady-
wać w naszym pokoju i wtrącać się do naszego 
wychowania.

Zella z jakichś swoich osobistych powodów 
musiała odejść i przyjechała Szwajcarka Maditt. 
Kupiła nas od pierwszego dnia, chociażby tym, 
że kazała do siebie mówić po imieniu. Była 
chyba dwa lata, uwielbialiśmy ją, była gru-
ba i  uśmiechnięta i  miała różne cudowne po-
mysły. Przyjechała z  ogromną ilością pudełek 
i pudełeczek powiązanych starannie na kokard-
ki, a w tych pudełkach były skarby, z których 
uczyła nas robić różne praktyczne rzeczy, więc 
były to skrawki skóry, kolorowe szmatki, róż-
ne rafi e, nici i kordonki i naturalnie odpowied-
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nie narzędzia: igły grube i najgrubsze, nożyczki 
i nożyki, druty. Robiliśmy pokrowce na czajnik 
z herbatą, na jajka ugotowane na miękko, różne 
pochewki ze skóry, np. na grzebienie. Nauczyła 
mnie haftować krzyżykami, robić na drutach. 
Wykonywaliśmy własnoręcznie rozmaite pre-
zenty. Te zajęcia były szczególnie potrzebne 
w  czasie bardzo długiego chorowania na ko-
klusz. W  tym czasie robiłam czapeczkę różo-
wą dla lalki. Z Maditt można było konie kraść. 
Mama opisuje w którymś z listów, że Piotr pa-
sjonował się robieniem fotografi i na niby jakimś 
starym aparatem i  ponieważ Maditt zażyczyła 
sobie zdjęcie w  górach, wiadomo Szwajcarka, 
kazał jej wejść na krzesło, sam wszedł na dru-
gie i  tak udawał, że fotografuje. Mnie potrafi ła 
tak podtuczyć, że osoby nie znające rodziny, po-
sądzały, że to ona jest moją matką, a nie chuda 
i wysoka nasza Mama.

W sierpniu 1939 roku, po długich namowach 
i  wątpliwościach, rodzice na ostatnią chwilę 
odesłali ją do Szwajcarii. Pracowała w  jakiejś 
rodzinie, z którą płynęła do Ameryki, statek się 
topił, została tylko w koszuli nocnej, wszystkie 
pudełka i skarby przepadły. Utrzymywała kon-
takt z Mamą w czasie wojny i po wojnie, nawet 
jakieś paczuszki od niej przychodziły. Mama 
miała szczególny dar przywiązywania do siebie 
ludzi, chyba dlatego, że każdy był dla niej waż-
ny i interesowała się jego sprawami.

Jak już pisałam, w 1938 roku pojechaliśmy 
na wakacje do Juraty. Kąpiele dla dzieci były 
nad zatoką, tam była urządzona plaża. Rów-
nocześnie z  nami były wszystkie trzy Mamy 
siostry. Ciocia Marysia była z Maciejem i doje-
chały jej starsze dzieci, Romi już był po I roku 
prawa. Ciocia Zosia też była z dziećmi i ciocia 
Kasia. Byli też Czartoryscy z Konarzewa i dużo 
innych znajomych. Romi zdawał wtedy jakiś 
ważny egzamin i  ciocia Marysia szalenie się 
tym denerwowała, bo nie był zbyt pracowity. 
W  końcu, żeby się uspokoiła, poszłyśmy we 
trzy z Mamą do kościoła w Jastarni modlić się 
za niego. Mama próbowała ustalić, o co mamy 
się modlić, „jak zda, to pełna demoralizacja, bo 
zupełnie się nie uczył, a jak nie zda, to fatalnie, 
bo straci rok”. No i  Pan Bóg wiedział jak po-
móc  – zdał z  poprawką i  ciocia Marysia była 
bardzo usatysfakcjonowana.

W 1938 roku Mama pisała z Juraty: „Jestem 
tak zakochana w  moich bombisiach grubych 

(byliśmy wtedy nieźle utuczeni przez Maditt), 
że nie mogę się nacieszyć chodzeniem z nimi”. 
I  w  następnym liście: „Piotr jest zawsze zako-
chany w  swojej starej matce, nie rozstaje się 
ze mną i  zupełnie się zapracowuje w piachu”.  
Jak pogoda była ładna i  nie wiało za mocno, 
to plażowaliśmy nad pełnym morzem i zdarzy-
ło się, że ja się zapuściłam gdzieś na wydmy 
i policjant mnie przyprowadził i Mama musiała 
zapłacić 1 zł kary, byłam bardzo przestraszona. 
Chodziliśmy na gimnastykę, która odbywała 
się nad zatoką, na powietrzu na drewnianym 
podium. Było masę znajomych dzieci: Magda, 
Basia i  Maciej Morawskie, Czartoryskie z  Ko-
narzewa, jacyś Tarnowscy. „Przyszły paczki 
i  wszyscy orzekli, że jesteś najlepszym ojcem 
jesteś ukochany dobry Mąż i  Papcio”. Po dłu-
gich prośbach 9 lipca Papa przyjechał do nas 
na kilka dni.

Papa w  tym czasie był bardzo czynny po-
między Objezierzem, Karminem i innymi spra-
wami. W  Karminie zachwycony był dziećmi, 
pisał, że Rogier „ogromnie przyjaźnie do mnie 
się odnosił… Nadzwyczajnie milusia Anusia… 
szalenie dystyngowana”. Z  nami nie był, bo 
czuwał nad Joanią, a poza tym bał się kąpieli 
w morzu z  powodu swojej skłonności do za-
paleń korzonków. Ostatnią Gwiazdkę w 1938 
roku spędzili z nami Czapscy i Potworowscy – 
był to pan Staś Czapski104, brat Józefa mala-
rza, ożeniony z  Francuską Verene i  ich syno-
wie Marek i  Jerzyk. Bawiliśmy się doskonale, 
zwłaszcza młodszy Jerzyk (sześć lat) bardzo mi 
przypadł do serca, ale niestety te wizytę zapa-
miętaliśmy na długi czas; chłopcy przywieźli 
nam koklusz w  bardzo dobrym gatunku, za-
nosiliśmy się koszmarnym kaszlem przez kil-
ka miesięcy, ja nawet straciłam przez to rok 
szkolny i zrównałam się z Piotrem, co zresztą 
w tamtym czasie ułatwiło domowe nauczanie. 
Koklusz leczony był przebywaniem jak najwię-
cej na świeżym powietrzu, a  że była to zima, 
więc leżakowaliśmy zawinięci w fusaki105 z ko-
żucha na kanapach wynoszonych przed dom, 
w  loggii po prawej stronie domu. Są zdjęcia 
z  tego czasu, a  mnie to leżenie i  niemożność 
ruszenia się kojarzy się ze strachem przed Cy-

104 Stanisław Czapski (1898–1959). Ożenił się z Vereną z Jodko-
-Narkiewiczów (1909–1992).

105 Fusak – rodzaj niewielkiego śpiwora.
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gankami. Kaszel był okropnie męczący i często 
ataki kończyły się wymiotami, okropna choro-
ba, która dzisiaj dzięki szczepieniom, przesta-
ła istnieć. Czapskich widzieliśmy ostatni raz 
w czasie wojny w Mordach Przewłockich, nie-
daleko Warszawy. Byliśmy tam zaproszeni na 
kilka dni czy krócej w czasie wakacji, pewnie 
w 1941 albo 1942 roku. W listach z maja 1939 
roku są już przewidywania nadchodzącej ka-
tastrofy. List Papy do cioci Niny Morstinowej: 

Głuchów ze względu na Obrę i  skrzy-
żowanie szos jest nieprzyjemny… poza tym 
chcemy wziąć od 1 czerwca mieszkanie 
w Poznaniu [nie doszło do tego – przyp. Ma-
rii Glińskiej]. Uważam, że na wsi na rabunki 
przechodzących wojsk jest się dużo więcej 
narażonym niż na bomby w mieście… Uzna-
liśmy za bezpieczniejszy Kock i  poprosili-
śmy o schronienie dla Joani z pielęgniarką 
Józiów… Jeżeli do tej katastrofy dojdzie, 
to będziemy mieli wszyscy bardzo ciężkie 
chwile do przeżycia!! Nadzwyczajnie dziel-
na jest Rózia, spokojna i  przygotowana na 
najgorsze. Organizuje tu kursy gazowe itp. 
Wszyscy są tem zajęci. Byłem teraz 2 dni 

w Warszawie. I tam wszystkie panie chodzą 
na takie kursa. Przypuszczam jednak, że do 
niczego nie dojdzie, bo zrobiła się ostatnimi 
czasy za duża dysproporcja sił dwóch obo-
zów. Ciekawe tylko jak Niemcy się z  tego 
wyrejterują.

Nie wiem czy tylko na lato, czy na stałe na 
początku czerwca Joania ze Schwester przenio-
sły się na parter do pokoi po stryju Henryku. 
Pewnie chodziło o to, żeby Joania mogła więcej 
czasu spędzać na świeżym powietrzu i na zada-
szonej werandzie.

Ostatnią osobą, która nami się zajmowa-
ła, była Teresa Łukiewska. W  roku szkolnym 
1939/1940 byliśmy razem w III klasie i uczyła 
nas panna Teresa, bardzo ją lubiliśmy. Przebyła 
z nami potyraczkę wrześniową do Kocka i z po-
wrotem do Głuchowa; w Kocku biegała z na-
szymi zeszytami i książkami w krzaki, jak nad-
latywały niemieckie myśliwce, i robiła z Mamą 
niebieskie pończochy na drutach, bo zimowe 
rzeczy przepadły w transporcie, a  innej wełny 
jak niebieska w Kocku nie było. Potem razem 
z nami została wysiedlona i uczyła nas do koń-
ca roku szkolnego 1939/1940.





Niejedna osoba w rodzinie pisała wspo-
mnienia. Wiele stron maszynopisu pozo-
stało po Buni Żółtowskiej106, obie jej cór-
ki, siostry Papy – ciocia Nina Morstinowa 
i  ciocia Cesia Żółtowska zostawiły cenne 
notatki z  lat swojej młodości i  później-
szych okresów. Cieszę się bardzo, że je 
mam i mogę do nich zaglądać. Namawia-
łam Babcię Dużą [Barbarę Turno – przyp. 
E. P.], by dla nas też spisała to, co razem 
przeżyliśmy i było ważne w naszym życiu. 
Niestety po Jej śmierci, znalazłam w biur-
ku zeszyt, który przy okazji imienin na ten 
cel Jej podarowałam, niestety nietknięty. 
Rozpoczynam od początku wojny, bo był 
to czas dla mnie najważniejszy, który się 
najbardziej utrwalił w  pamięci. I  chyba 
był najbardziej decydujący w  kształtowa-
niu się naszych osobowości. Doszłam do 
wniosku, że w  opowieść o  krętych dro-
gach, jakie od września 1939 roku, kiedy 
to zawalił się nasz szczęśliwy i ciepły dom 
rodzinny, najlepiej wprowadzą listy nasze-
go Ojca, pisane już po mobilizacji. Oddają 
one w  sposób najbardziej autentyczny at-
mosferę i  nastroje wówczas panujące. Są 
to ostatnie listy, jakie do nas napisał. Nie 
mam pojęcia ani wyobrażenia, jak to się 
stało, że cała korespondencja pomiędzy na-
szymi rodzicami, od listów z okresu narze-
czeństwa do 2 września 1939 roku została 
uratowana i Mama mi ją przekazała krótko 
przed swoim odejściem. A są to dwie duże 
paczki  – kilkaset stron, bo Rodzice mieli 
nawyk i  potrzebę pisywania do siebie co-
dziennie w okresach kiedy nie byli razem. 

106 Maria z Kwileckich Żółtowska (1870–1959).

Po 2  wrześ nia nie było już od Ojca żad-
nych wiadomości, zresztą nie miały dokąd 
przyjść, bo byliśmy w drodze. Chyba w li-
stopadzie kolega ze szwadronu rotmistrz 
[Jan – przyp. E. P.] Bakaradze, który widział 
Papę ostatni raz na początku października 
na przeprawie przez San, sam wówczas 
zdecydował się przejść na stronę niemiec-
ką, przekazał od Niego kartkę na adres na-
szego Dziadka Stanisława Turno w Pozna-
niu  – był to jedyny pewny adres. Ojciec 
miał podstawy, żeby przypuszczać, że nie 
ma nas jeszcze w Głuchowie  – przy Nim 
wyjeżdżaliśmy całą rodziną na wschód. 
Najostatniejsza kartka pisana z  Kozielska 
odnalazła nas w  Warszawie, było to kil-
ka lakonicznych słów  – znak życia, przez 
Czerwony Krzyż pytania o  żonę i  dzieci 
w  lutym 1940 roku. Obydwie te ostatnie 
kartki nie zachowały się  – prawdopodob-
nie zostały złożone w Sądzie w Kościanie 
w 1946 roku, by uzyskać dokument uzna-
nia Ojca za zmarłego, na podstawie któ-
rego przyznano nam renty sieroce. Ojciec 
był porucznikiem 17.  pułku ułanów żół-
tych107, mających swoją siedzibę w Lesznie 
i  z  Leszna zaraz po stawieniu się na roz-
kaz o mobilizacji napisał kartkę datowaną 
24 sierpnia 1939 roku: 

Na razie wiem tyle, że wyjeżdżam na 
tyły w  okolice Edwarda Chrzanowskie-
go. Ciągle jeszcze sobie robię nadzieję, 
że nic z tego nie będzie. Kłopoczę się jak 
i dokąd wyście wyjechali i jak dojechali. 
Przypuszczam, że poza strefą nadgranicz-

107 17. Pułk Ułanów Wielkopolskich.
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49. Portret Marii z Kwileckich ¯ó³towskiej („Buni”), 
ok. 1895. Fot. AMM

50. Janina z ¯ó³towskich Morstin, 1949. Fot. AAU

ną jest dość normalnie… Bądź dobrej my-
śli kochana i dzielna jak dotąd. Twój Kim

Jak już wspomniałam, Edward Chrza-
nowski był praktykantem w  Głuchowie 
krótko przed wojną, wyjątkowo zdolny, 
przystojny i  uroczy i  wszyscy  – i  rodzice, 
i my jako dzieci byliśmy do niego bardzo 
przywiązani, imponował nam wspaniałą 
konną jazdą i tym, że latał awionetką. Wi-
docznie pochodził z  lubelskiego, bo Papie 
chodzi o Kraśnik. Jego przyrodnim bratem 
jest profesor historii sztuki z Krakowa Ta-
deusz Chrzanowski108, a  matką była pani 
Marynowska, którą widywaliśmy w  War-
szawie w  czasie wojny. Los zrządził, że 
Edzik też zginął w  Katyniu. Może chociaż 
mogli z Papą być sobie nawzajem jakąś po-
ciechą i pomocą! Następna karteczka była 
pisana 25 sierpnia: „Spałem parę godzin. 

108 Tadeusz Chrzanowski (1926–2006) – historyk sztuki, fotograf, 
publicysta paryskiej „Kultury”. 

Wyjazd pewnie popołudniu. Bądź spokoj-
na i  uważaj na siebie koniecznie kocha-
na, nie przemęczaj się Złota bez koniecz-
nej potrzeby. Ściskam i  całuję Kim”. Jego 
niepokój potęgowało to, że Mama była 
w  pierwszym okresie ciąży  – 13 kwietnia 
w Warszawie urodziła się Renia. 26 sierp-
nia pisał:

Oddział z  którym wyjeżdżam jest 
już załadowany. Jedziemy do Kraśni-
ka w  lubelskie… mam wrażenie, że tam 
będę dłużej. Będzie to robota nudna, ale 
przypuszczam bezpieczna. Może z  tam-
tąd będę mógł dojechać do Kocka do 
dzieci, czy do Moroczyna !?. Zdaje mi 
się, że o mnie możesz być dość spokoj-
na. Wydaje mi się pewne, że tu bronieni 
będziemy bardzo słabo, więc nie ulega 
wątpliwości, że w  razie czego trzeba 
wyjeżdżać natychmiast. Wydaje mi się 
też, że jeżeli ma się zacząć to zacznie się 
chyba zaraz. O  gospodarstwie miałem 
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wiadomości. Stefan przywiózł mi też 
500 zł, tak że pieniędzy nie powinienem 
w ogóle potrzebować. Strach pomyśleć 
co po powrocie zastaniemy w  domu. 
O gospodarstwie pisałem obszerniej do 
Stasia. Jak zastałaś Joanię? Dom pewnie 
okropnie wygląda. Franek pewnie po-
wysyłał dalsze kufry. Jednak co się da 
trzeba wywieźć i  nie wiem czy jednak 
nie wziąć mieszkania i Hartwigiem coś 
mebli wywieźć. Rób jak uważasz i na ile 
sił Cię stać i uważaj na siebie. Nie wy-
jeżdżaj za późno. 

Ściskam kochana 
Kim

 Ten list musiał trafi ć do Głuchowa, kie-
dy Mama zawróciła z Kocka czy z Warsza-
wy po Joanię. Następny list z pewnością też 
był pisany z Kraśnika, ma datę 1 września: 

Kochana Najmilsza! Co się miało 
stać stało się, wojna się zaczęła. Trzeba 

z ufnością oczekiwać jaki los nam Bóg 
przeznacza. W każdym razie mamy to 
szczęście, że wszyscy, cała nasza gro-
madka jest w  miejscu względnie bez-
piecznym. Co się będzie działo w Głu-
chowie i  Jarogniewicach lepiej nie 
myśleć, bo poradzić i  tak nic nie mo-
żemy. Możesz powiedzieć Piotrusio-
wi, że dali mi szwadron gospodarczy, 
to jest funkcja raczej administracyjna, 
poza tem kazali mi organizować kasy-
no i mam z  tem urwanie głowy. Mam 
przekonanie, że tu posiedzę dłużej. 
Kwaterę miałem do dziś potworną, An-
toni Ci opowie, od dziś mam możliwą, 
w  dalszym ciągu z  tym Drzewieckim. 
Antoniego dotąd nie odsyłałem, bo był 
w  Lublinie wentyle szlifować, wrócił 
wczoraj, dziś pouczył swego następcę, 
a  jutro go wysyłam do Kocka. Z  nim 
jest taka sprawa, że pewnie tak zaraz 
zaciągnięty nie będzie, więc uważam, 
że jeśli w Kocku może być potrzebny, 

51. Cecylia (Cesia) ¯ó³towska, ok. 1920. Fot. AAU 52. Edward ¯ó³towski, ok. 1930. Fot. ATJ
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to niech tam siedzi. On by miał ocho-
tę tu zgłosić się na ochotnika i  byłby 
moim ordynansem i  jeździłby Merce-
desem. Mnie by to było nadzwyczaj 
wygodne i  jest możliwe, przyjęliby go 
tu, ale uważam, że jeśli w Kocku może 
się przydać, to niech tam pomaga za to, 
że Wy tam jesteście, a  jak będą zacią-
gać jego kategorię, mógłby wtedy tu się 
zjawić na ochotnika. P.K.U.109 w Kościa-
nie on zawiadomił, że mieszka w Koc-
ku. O  tem byś tu mogła przyjechać 
obecnie nie ma mowy, bo środki loko-
mocji działają niesłychanie zawodnie. 
Natomiast ja do Ciebie prędzej będę 
mógł dojechać, szczególnie, że tu jeden 
rotmistrz ma rodzinę pod Radzymi-

109 Powiatowa Komenda Uzupełnień – terenowy organ wojskowy 
zajmujący się sprawami uzupełnień do Sił Zbrojnych II Rzeczy-
pospolitej.

nem i dzieliłby się kosztami. Dziś nam 
wypłacili pensje na miesiąc naprzód. 
Dziwnie dużo. Proszę Cię byś mi przy-
słała: jeden koc z dwoma podpinkami, 
dwa prześcieradła, dwie poszewki na 
jaśki cośkolwiek do czytania i  to albo 
przez Antoniego, gdybyś go odsyła-
ła albo pocztą po upewnieniu się czy 
paczki chodzą. Czy doszły kufry? [Część 
kufrów z zimowymi rzeczami nigdy nie 
doszła  – przyp. Marii Glińskiej]. Tu 
dziś w nocy zjechały tłumy ofi cerów 
rezerwy z  mobilizacji. Jest Władek 
Żółtowski z Niechanowa, Miś z Cza-
cza, Feliks Tyszkiewicz, Stefan Turno 
i bez końca innych. Towarzysz kwa-
tery jest przyjemny, wyżsi ofi cero-
wie uprzejmi i  życzliwi. Będzie tylko 
beznadziejna nuda, mało produktyw-
ne zajęcia, pomimo lepszej kwate-
ry duży prymitywizm, tęsknota za 

54. Hotel Continental w Poznaniu, prze³om lat 20./30 XX 
wieku. Fot. zbiory prywatne

53. Kazimierz ¯ó³towski, ok. 1935. Fot. ATJ
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Tobą i dziećmi i  troska co się dzieje 
w domu i z resztą rodziny […].

I tak zaczęła się nasza „potyraczka” wo-
jenna. Ze wspomnień Buni wiem, że Mama 
przywiozła nas samochodem do Warszawy, 
bo pociągi były już przeładowane, noco-
waliśmy w hotelu. Na Saskiej Kępie w wil-
li cioci Cesi na Zakopiańskiej była Bunia 
i w niedzielę rano – trudno wiedzieć, jaka 
to była data – przyjechał też Papa i  jedną 
noc przenocował. Jeszcze chyba Papa po-
mógł wywieźć nas, tzn. mnie i Piotra z na-
szą nauczycielką panną Teresą Łukiewską, 
do Kocka. Pamiętam coś z  tych momen-
tów jak przez mgłę. I Mama, o czym mowa 
w  liście, natychmiast wracała po Joanię 
i Schwester. Kock to było małe żydowskie 
miasteczko na wschodzie województwa 
lubelskiego, gdzie miał majątek i  piękny 
pałac (kiedyś Jabłonowskich, budował ar-
chitekt Szymon Bogumił Zug110) stryj Józef 
Żółtowski111. Stryjostwo w 1920 roku byli 
zaproszeni do Głuchowa, jak było zagroże-
nie ze wschodu; teraz nam ofi arowali w re-
wanżu gościnność, ale początkowo przyjęli 
nas dość oschle. Przygotowywali dopiero 
dom na większą ilość zapowiedzianych go-
ści. Nikt się nie spodziewał, że to już będzie 
wojna. Bunia pisze w  swoich wspomnie-
niach: „Biednemu Marcelemu bardzo się 
nie chciało wojować! Dopiero co sprawił 
do Głuchowa młockarnię Lenza112  – led-
wie parę dni młóciła i została spalona. Tu 
chodził po znajomych pytając co słychać, 
mówili, że to próbna mobilizacja […]”. Jak 
już wspomniałam, dwa czy trzy tygodnie 
później, w czasie oblężenia Warszawy, Ed-
miś Żółtowski, nasz stryjeczny brat, świeżo 
po maturze zdanej w Rydzynie brał udział 
jako ochotnik w  obronie stolicy i  idąc do 

110 Szymon Bogumił Zug (1733–1807) – wywodzący się z Sakso-
nii, spolonizowany architekt i ogrodnik. Pracował w Saskim 
Urzędzie Budowlanym w Dreźnie, a co najmniej od 1756 roku 
działał w Warszawie. W 1768 roku został uszlachcony. Tworzył 
głównie dla magnaterii. Największe dzieła stworzył w Warsza-
wie – pałac Blanka i dom handlowy Roeslera i Hurtiga oraz zbór 
w Lesznie.

111 Józef Żółtowski (1875–1954).
112 Młockarnia Lenza – maszyna rolnicza do młócenia zbóż, traw, 

rzepaku i roślin strączkowych. Urządzenie powstało w działają-
cej w Mannheim fabryce Heinrich Lanz AG.

cioci Cesi Wałem Miedzeszyńskim, zginął 
od przypadkowej kuli – został pochowany 
na Cmentarzu Wojskowym. To była w ro-
dzinie pierwsza ofi ara krwi. Był wyjątko-
wo udanym chłopakiem, naszym drugim 
ideałem po Edziku Chrzanowskim. Jak 
mówiono, zginął chyba przez brak ostroż-
ności. W  ten sposób Stryjostwo Stasiowie 
stracili drugiego syna – młodszy Kazio też 
bardzo udany, umarł parę lat wcześniej, 
chyba w  1936 roku na jakąś straszną in-
fekcję, którą złapał w  internacie, o  czym 
też już pisałam. Bunia była w  Warszawie 
u  cioci Cesi i  po skończonym oblężeniu 
i  kapitulacji wróciła do Poznania okazją 
z panem Szulcem (?), bo do 15 październi-
ka Niemcy jeszcze pozwalali na podróże. 
Zatrzymała się u  wuja Jerzego Turno na 
Ostroroga, gdzie też był Dziadzia Turno 
usunięty z Continentalu, potem była w Ja-
rogniewicach, skąd została wysiedlona 
razem z  nami, ale to jest późniejszy czas. 
Wracając do pierwszych dni wojny, z  Jo-
anią i  Schwester przyjechała z  Głuchowa 
do Kocka żona szofera – Antoniego Szmid-
ta, bardzo delikatna, ładna młoda kobieta, 
którą nazywaliśmy  – Antoniowa. W  pa-
łacu mieszkali stryjostwo z  córką, ciocią 
Helunią113, która miała wtedy 28 lat, była 
dla nas bardzo miła i  opiekuńcza. W cza-
sie wojny wyszła za mąż za pana Eryka 
Kurnatowskiego114. Pałac w Kocku bardzo 
szybko zaczął się napełniać takimi jak my 
uciekinierami; pamiętam, jak z  Warszawy 
przyjechały dzieci Mycielskie z  maskami 
gazowymi zawieszonymi na szyjach. Kiedy 
pikowały nad parkiem myśliwce, chowa-
liśmy się w  krzakach w  wykopanych ro-
wach. 

Gdy zrobiło się jeszcze niebezpieczniej, 
Stryjostwo kazali nas wywieźć do leśni-
czówki, która nazywała się Tereba, sami też 
gdzieś uciekli. W  tej chałupinie byliśmy 
przez kilka dni całą naszą rodziną ze Schwe-
ster, panną Teresą i  obojgiem Szmidtami, 
bo Antoni, tak jak Papa obiecywał w liście, 
dołączył wcześniej z  Kraśnika. Kupowali-
śmy tam jajka po dwa grosze i Mama i pan-

113 Helena z Żółtowskich Kurnatowska (1911–1998).
114 Eryk Kurnatowski (1882–1975).
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na Teresa – o czym już wspominałam – ro-
biły na drutach pończochy z  niebieskiej 
wełny, bo innej w Kocku nie dostały, a już 
było wiadomo, że nasze kufry z zimowymi 
rzeczami nie dojadą – pewnie pociąg został 
zbombardowany. Nie powiem, żebym lubi-
ła te niebieskie pończochy, a Piotr tym bar-
dziej musiał je nienawidzić. Byliśmy na nie 
skazani przez całą zimę 1940 roku, a była to 
wyjątkowo sroga zima. W Terebie też dało 
się odczuć naloty, często uciekaliśmy w las, 
jak nadlatywały samoloty. Kock został wte-
dy mocno zbombardowany. Mówiono, że 
Żydzi ukryli rabina na rynku pod górą pie-
rzyn i tam zginął. Jednak jak w Kocku mia-
ła miejsce ostatnia bitwa kampanii wrze-
śniowej 3–5 października, to my już 
wędrowaliśmy dalej i tam nas nie było. Do 
Tereby którejś nocy przyjechał Romi Mo-
rawski w mundurze, żeby się pożegnać – on 
od małego dziecka bardzo kochał naszą 

Mamę i przez całe życie jej to okazywał na 
wszelkie sposoby. Nie pamiętam, by odwie-
dził nas Papa, tak jak zapowiadał. Nie wy-
obrażał sobie w  pierwszych dniach, że to 
się tak szybko potoczy do klęski. Ze stryjo-
stwem Józiami związana jest śmieszna hi-
storia, która miała miejsce znacznie później 
w  czasie wojny w  Warszawie. Stryjostwo 
na czas okupacji nie pozostali w  Kocku, 
mieszkali w swoim bardzo pięknym miesz-
kaniu w alei Róż w Warszawie) i  któregoś 
roku, pewnie 1940 albo 1941, bo byliśmy 
jeszcze bardzo niedorośli, poszliśmy do nich 
złożyć wizytę, może miały to być jakieś ży-
czenia świąteczne i  mieliśmy prawdopo-
dobnie przykazane, że mamy się zachować 
odpowiednio. No i właśnie, jak drzwi otwo-
rzył bardzo godny, elegancki i sędziwy lokaj 
w białych rękawiczkach to… Piotr go w rękę 
pocałował, myśląc, że to stryj Józio osobi-
ście drzwi otwiera. W  warunkach okupa-
cyjnych zdążyliśmy zapomnieć, kto to jest 
lokaj i jaka jest jego rola w domu. Ale wra-
cając do dalszych wydarzeń, z Tereby wró-
ciliśmy do Kocka, w  pałacu panowało ra-
czej bezkrólewie, stryjostwo gdzieś uciekli 
i jeszcze nie wrócili i raczej nie było tam na 
co czekać. Pewnie jakiś administrator przy-
dzielił nam jako pożyczkę dwa drabiniaste 
wozy i dwie pary pięknych, ale bardzo sła-
bych koni arabskich i z całym naszym do-
bytkiem ruszyliśmy w drogę. Powozili dwaj 
furmani z Kocka. Na jednym wozie jechali-
śmy my z Mamą, Joanią i Schwester, a na 
drugim większość kufrów, panna Teresa 
i  Antoniowie. Konie miały bardzo ciężko 
i ledwo ciągnęły. Pamiętam jakiś mały incy-
dent, kiedy pewnie z górki, drugi wóz zbyt 
gwałtownie zbliżył się do pierwszego i dy-
szlem zrobił dziurę w skrzyni ze srebrami. 
Nie potrafi ę opisać, co działo się na dro-
gach – groza wojennych ucieczek widoczna 
była na każdym odcinku. Tak dojechaliśmy 
do Puław, gdzie była przeprawa przez Wi-
słę. Jechaliśmy tamtędy, bo jeszcze trwało 
oblężenie Warszawy. Warszawa broniła się 
od 8 do 27 września. Most na Wiśle w Puła-
wach był zerwany i  zbudowano prowizo-
ryczny drewniany  – dwa wysokie łuki. 
Niemcy wydawali przepustki upoważniają-
ce do przepuszczenia na drugą stronę. Puła-

55. Joanna ¯ó³towska w ramionach Schwester, ok. 1938. 
Fot. ATJ
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wy pamiętam w deszczu i błocie, w którym 
brnęły i  koczowały nieprzebrane tłumy 
zrozpaczonych uciekinierów pieszo, wozami 
i  samochodami. Gościny udzieliła nam ja-
kaś nauczycielka, pozostało mi z tego domu 
wspomnienie przypalonej kaszy. Pewnie ze 
dwa dni czekaliśmy na upragnione zezwole-
nie, bo początkowo Mama nie spodobała się 
Niemcowi od którego to zależało i wstawił 
jej do paszportu pieczątkę odmowną. Mama 
ze Schwester chodziły kilkakrotnie do biura 
przepustek, by upatrzeć moment, kiedy bę-
dzie kto inny na służbie, a nieszczęsną ad-
notację wywabiły i  po wielkich emocjach 
uzyskały konieczne zezwolenie. Wtedy ru-
szyliśmy dalej przez te fatalne wysokie łuki 
mostu na Wiśle, w  strasznym strachu, jak 
nasze kockie araby nas przeciągną, skoro 
przystawały na prostej drodze? I co z nami 
będzie, jak staną na którymś z tych łuków, 
a tu wóz za wozem, nie ma jak się cofnąć – 
pod mostem, zresztą bez żadnej balustrady, 
woda przerażająca. Nasza modlitwa błagal-
na do Matki Boskiej była bardzo intensyw-
na, wszyscy odmawiali głośno Zdrowaśki 
i  wtedy nastąpił jeden z  tych momentów, 
jakie zdarzyły się wielokrotnie w  czasie 
wojny i nie tylko, że namacalnie poczuliśmy 
opiekę Opatrzności. Konie dały ze siebie 
wszystko, nie zatrzymały się na łukach mo-
stu i  przeciągnęły na drugą stronę bez za-
trzymania, to był po prostu cud! I wtedy za-
czął się następny etap naszej wędrówki. 
Konie już absolutnie nie nadawały się do 
dalszej drogi i pozostały u jakiegoś gospoda-
rza, by po odpoczynku wracać do Kocka, 
a  my zatrzymywaliśmy niemieckie cięża-
rówki na szosie na Radom, prosząc o zabra-
nie. Po jakimś czasie znalazły się dwie, które 
mogły i  chciały nas zabrać. Na pierwszą 
wsiadła Mama, nas trójka i  wszystkie trzy 
kobiety, a na drugą Antoni, skrzynie i wali-
zy. I  tak dotarliśmy na dworzec kolejowy 
w Radomiu. Tu znowu gehenna, takie tłu-
my uciekinierów, że trudno przecisnąć się 
przez gąszcz ludzki, krzyki spanikowanych 
i pogubionych, pociągi gorzej niż przełado-
wane. Antoniowa dostała ataku histerii, bo 
ciężarówka z Antonim jeszcze nie nadjecha-
ła, a  nasz pociąg miał wkrótce odchodzić, 
wyglądał zresztą tak, jakby już nie było 

możliwe wciśnięcie nawet pół człowieka. 
Wówczas niespodziewanie zjawił się jakiś 
duch opiekuńczy – Hauptman, który pełnił 
służbę w  tej oszalałej ciżbie, podszedł do 
Mamy i zapytał: „Co Pani tu robi?” – pewnie 
zwrócił jego uwagę Mamy wygląd – wyso-
ka ponad przeciętność, szczupła, młoda 
(miała wtedy 37 lat) i  z  trojgiem dzieci, 
z  których jedno na rękach, chore. „Ja nie 
pozwolę, żeby Pani tym pociągiem jechała. 
Postaram się zapewnić Pani inny transport, 
tylko będzie Pani musiała kilka dni pocze-
kać, wszystko Pani zorganizuję”. Niewiele 
pamiętam tego człowieka, poza uczuciem 
ciepła i  życzliwości mimo niemieckiego 
munduru. Z Mamą rozmawiał po niemiec-
ku, a  z  nami po francusku, co świadczyło 
o  jego kulturze. Skierował nas na kwaterę 
do jakiegoś bardzo brudnego mieszkania, 
gdzie głównymi lokatorami byli Żydzi, przy-
nosił nam kartki na jakieś obiady, chleb 
i cukier. Wszystko było strasznie drogie i za 
konieczne produkty płaciło się banknotami, 
bo Żydzi ściągnęli z  rynku cały bilon. Sły-
szeliśmy przez drzwi, jak nasi gospodarze 
nocami liczyli monety. Nasz Hauptmann 
odwiedzał nas codziennie i  jak Mama go 
pytała, co tu robi, bo już w tym czasie wielu 
ofi cerów, którzy byli na froncie, wracało do 
domów na urlopy, odpowiedział, że widzi, 
że może tu dużo dobrego zrobić i czuje się 
tu potrzebny. Mama nam to nieraz opowia-
dała, żebyśmy nie mieli jednostronnego od-
rażającego obrazu Niemców. Nasz Haupt-
mann z  Radomia zawsze mi się kojarzy 
z bohaterem noweli Vercorsa Le silence de 
la mer. Nie umiem powiedzieć, jak długo 
trwał nasz pobyt w  Radomiu, pewnie ze 
trzy dni, po których Hauptman przyszedł 
zawiadomić, że wkrótce odejdzie pociąg na 
zachód, do którego może nas dokwatero-
wać. Był to dziwny pociąg, jak nas poinfor-
mował, z amunicją i dezerterami. Miał chy-
ba tylko dwa wagony osobowe. Jechał 
pewnie przez Kielce i Częstochowę, potem 
Kluczbork na Wrocław. W  tym pociągu 
umarła Joania  – dostała zapalenia płuc, 
prawdopodobnie musiała już w  Radomiu 
nie być zdrowa. Pamiętam, że staliśmy na 
korytarzu wagonu i  Mama wyszła z  prze-
działu, powiedziała nam, że Joania nie 
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żyje – pewnie powiedziała nam wtedy róż-
ne słowa otuchy, no i to najważniejsze, któ-
re widocznie na ten moment chowała przed 
nami, że za parę miesięcy będziemy mieli 
nowe dziecko! Już wspominałam, że Renia 
urodziła się w kwietniu. Stała się w rodzinie 
promieniem słońca! Wkrótce potem mieli-
śmy przesiadkę  – nie wiem co to była za 
stacja, już poza przedwojenną polską grani-
cą. Pasażerów obsługiwali bardzo grzecznie 
chłopcy w mundurach Hitlerjugend. Był to 
inny świat, dobrze zorganizowany, daleki 
od chaosu polskich dróg i dworców. Musie-
liśmy parę godzin czekać w  poczekalni 
dworcowej. Dla Mamy to musiał być kosz-
mar  – Joania zawinięta w  koce leżała na 
stole wśród tłumów ludzi; za wszelką cenę 
chcieliśmy ją dowieźć do Głuchowa i uda-
waliśmy, że dziecko żyje, tylko jest ciężko 
chore. Zwłok nikt by nie pozwolił wieźć 
w normalnym wagonie. Krytyczny moment 
był, kiedy mieliśmy wsiadać do następnego 
pociągu i  chłopcy ją wnosili i  koniecznie 
z troskliwości chcieli rozwinąć, bo przecież 
dziecko się udusi. Mama dobrze mówiła po 
niemiecku i  jakoś ich uspokoiła. Dojechali-

śmy spokojnie do Wrocławia i  zaraz tam 
oddała Joanię w  dworcowym punkcie 
Czerwonego Krzyża. Był to 4 lub 5 paździer-
nik. We Wrocławiu byliśmy pewnie ze dwa 
dni, aż w Czerwonym Krzyżu zostały wyro-
bione odpowiednie papiery, akt zgonu. My 
w  tym czasie chodziliśmy z  panną Teresą 
po pięknym, nie dotkniętym wojną mieście, 
cudowne sklepy, Dom Towarowy z rucho-
mymi schodami, było tam kolorowo i bez-
trosko. Mieszkaliśmy w hotelu i tu Mama ze 
wstydem stwierdziła, że w Piotra łóżku zna-
lazła się pluskwa. Pierwszy raz wtedy wi-
działam to stworzenie, pewnie przywieźli-
śmy z  Radomia. Takie drobne dodatkowe 
przeżycia odwracały uwagę od wielkich 
zmartwień. Czerwony Krzyż wystawił od-
powiednie papiery, przede wszystkim akt 
zgonu, bo nie wolno było transportować 
zmarłych. Został najęty samochód pogrze-
bowy i  tak ruszyliśmy do Głuchowa. Ze 
wspomnień Buni wiem, że to wszystko się 
udało dzięki pomocy znajomego lekarza, do 
którego Mama przed wojną z Joanią jeździ-
ła. Odtąd Joania była wieziona godnie 
w  trumnie, a  my wkoło niej. Przed Jaro-
gniewicami spotkaliśmy naszego towarzy-
sza zabaw, chłopca stajennego Antka Hyde-
rycha, naszym wózkiem zaprzężonym 
w  kuckę Basię.  – „Czy dom stoi?  – Stoi! 
Wszyscy czekają!” Co za radość! Dom był 
nietknięty, w piecach napalone, jeszcze chy-
ba nie było nikogo obcego, Treuhänder 
przyjechał później. Czekała Teresa Popraw-
ska, nasza wierna towarzyszka, która póź-
niej w grudniu uciekła przez „zieloną grani-
cę” i  całą wojnę była z  nami, prowadziła 
dom w  Warszawie, służący Franciszek 
Szcześniak, który mówiąc nawiasem, po 
„wyzwoleniu” okazał się niezbyt życzliwy 
i  wszyscy inni: pan Kostecki  – kasjer, pan 
Ciok – gorzelany. Wszyscy cieszyli się z na-
szego szczęśliwego powrotu. Mówili, że 
może dobrze się stało, że byliśmy w ciągu 
tych wrześniowych dni nieobecni, bo oni 
się tu napatrzyli strasznych rzeczy. Szosą 
ciągnęły tłumy i Niemcy pędzili różnych lu-
dzi, zachowywali się bezwzględnie, zwłasz-
cza wobec umysłowo chorych. W  lesie ja-
rogniewskim były egzekucje – przypuszczano 
wtedy, że rozstrzelano tam pacjentów zakła-

56. Jeden z zachowanych wazoników zwanych „Delfta-
mi”. Fot. E. P., 2022
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du w Kościanie. W 1943 roku Niemcy sta-
rali się te miejsca zamaskować. Zaraz po 
przyjeździe Joania została pochowana, na 
cmentarzu wiejskim w ładnym miejscu na 
górce, skąd jest widok na wieś. Obok niej 
był grób synka naszej niani Tety. Jak już 
wspomniałam, Teta wyszła za mąż za 
ogrodnika Chraplaka, jej pierwsze dziecko 
zmarło przed samą wojną, a Chraplak był 
tak jak Papa w  17. pułku ułanów i  zginął 
nad Bzurą. Zdążyła jeszcze mieć z nim dru-
giego syna. Potem wyszła za mąż za pieka-
rza Pawlisiaka, któremu bardzo dużo za-
wdzięczamy, bo okazał nieocenioną pomoc 
w najcięższych chwilach w 1945 roku. Teta 
miała z nim dwoje dzieci: Marysię i Piotru-
sia. Kochała nas jak swoje dzieci i dała temu 
świadectwo wybierając dla swoich dzieci 
nasze imiona. Wychowywała nas oboje 
i Gugę Potworowskiego trzeciego w czasie 
jego długich i  dość częstych pobytów 
w Głuchowie, dała nam bardzo dużo ciepła 
i miłości. Była jedną z niewielu osób z Głu-
chowa, które Mamę odwiedzały po wojnie 
w  Poznaniu. Byliśmy z  Piotrem na jej po-
grzebie. Joanię grzebał z pewnością ksiądz 
Julian Walter115 – został proboszczem krót-
ko przed wojną i doskonale współpracował 
z Mamą w pracach społecznych, był młody 
i energiczny. Rodzice byli z nim bardzo za-
przyjaźnieni. Niemcy go później aresztowali 
i wywieźli do VII Fortu, jakimś cudem prze-
dostał się do Warszawy i czas jakiś miesz-
kał u nas na Sandomierskiej. W czasie tych 
dwóch miesięcy do wysiedlenia nie było 
spokoju. Niemcy wszystkie działania podej-
mowali w nocy i słyszeliśmy ich ciągle nad 
głowami, bo zajęli całe I  piętro, więc tę 
część domu, w której normalnie my miesz-
kaliśmy i  rodzice. 20 razy przeprowadzali 
rewizje i  za każdym razem coś zabierali  – 
kołdry, poduszki, czegoś szukali. Bywało 
też, że pytali, czy Papa wrócił, bo jeżeli wró-
ci, ma się zaraz zameldować w  Kościanie, 

115 Julian Walter (1906–1973), ksiądz katolicki, wyświęcony 
w 1931 roku. Aresztowany 7 października 1941 roku i więzio-
ny do 23 listopada 1941 roku. Ponownie aresztowany 7 sierp-
nia 1944 roku i wywieziony na roboty przymusowe do Rzeszy. 
Po wojnie pracował w parafii pw. św. Anny w Poznaniu. Zob.: 
Marian Koszewski, Kościół katolicki na Ziemi Kościańskiej 1939–
–1945, Kościan 1999, s. 32.

bo „muszą go rozstrzelać!”. W  Gostyniu, 
w Kórniku, w Kościanie, w Krobi, w Środzie 
w październiku na rynkach odbyły się pu-
bliczne egzekucje ziemian, przedstawicieli 
inteligencji miejskiej i bogatszych chłopów. 
Głuchowem i  Jarogniewicami zarządzał 
jeszcze pan Jarmiński, rządca Papy, a nad-
zór miał sąsiad Niemiec, właściciel Borowa 
Otto von Bernuth. Potem naszym Treuhän-
derem został Kurt Ossoliński. Nie można 
powiedzieć, żeby był złośliwy, miał wzgląd 
na Mamy sytuację i w 1943 roku, jak Niem-
com przestało się powodzić‚ zatelefonował 
do Mamy, żeby jej o  tym przypomnieć. 
W  Głuchowie urodził mu się syn, który 
ożenił się z  Polką Wielowiejską i  czworo 
wnuków Kurta Ossolińskiego wychowuje 
się w Polsce. Może rzeczywiście solidaryzo-
wał się z Polakami i tylko wykonywał swo-
je powinności. Był krótko i  po nim nastał 
Treuhänder o  nazwisku Meyer czy Mayer, 
dużo gorszy – tyle, że w domu nic nie nisz-
czył; za to w  1945 roku pałac kompletnie 
zdewastowali Rosjanie! Mama miała żal do 
Bernutha, bo przyjechał z  bukietem biało-

57. Niemiecki fotograf Kappel, Pa³ac w Racocie, 1941. 
Fot. WUOZ Poznañ
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-czerwonych kwiatów, by wyrazić swoje 
współczucie i  poprosiła go wtedy, by ze-
chciał od niej kupić zawartość piwnicy, bo 
czuje się zagrożona przechowując większą 
ilość alkoholi, a nie będą jej potrzebne. Bar-
dzo chętnie wziął wspaniałe francuskie 
wina i przysłał za wszystko 100 zł, co było 
sumą nieprzyzwoicie małą, niewspółmierną 
do wartości. Do któregoś z niemieckich są-
siadów poszła też Schwester, była wspania-
łą pielęgniarką, dla Joani była nadzwyczaj-
na, bardzo lojalna i pomocna w czasie całej 
„potyraczki”, ale niestety zapatrzona w swo-
jego Führera i jej obecność, kiedy Joani za-
brakło, stała się krępująca i niebezpieczna – 
wszelkie wiadomości z  frontu i  inne 
polityczne nowiny, zdobywane głównie 
z radia ukrytego, wmontowanego w żelazne 
łóżko (o  czym już wspomniałam), musiały 
być przed nią zatajane. Trzeba było stale 
mieć się na baczności i  to było trudne do 
wytrzymania. Także Mama starała się przy 
pomocy Antka i  nie wiem kogo jeszcze 
ukryć różne rzeczy – zakopać, czy zamuro-
wać w piwnicy. Chodziło o zabezpieczenie 
sreber, bielizny stołowej, cenniejszej porce-
lany  – w  Głuchowie było dość dużo, np. 
„Delftów”. Coś z  tego, co zostało wtedy 
schowane, uratowało się i w 1945 roku An-
tek to wydobył i oddał. Jak dowiedziałam 
się niedawno od jego siostry pani Jadwigi 
Podlaszewskiej, która mieszka w Szczecinie, 
dostał od Niemców przez te nasze ukryte 
dobra, straszne lanie. Jak już wspomniałam, 
list od Teresy Poprawskiej pisany z Warsza-
wy zostawił w  książce, którą pożyczył 
Volksdeutschowi Balcerowi, który list prze-
kazał Niemcom; w  liście były aluzje doty-
czące schowanej bielizny, a Niemcy oczywi-
ście wiedzieli, że Teresa jest z nami. Biciem 
chcieli z Antka wydostać informacje, gdzie 
są schowane nasze rzeczy. Szef Gestapo 
w Kościanie nazywał się dr Joseph Klamm, 
odznaczał się wielką bez względnością. 
W  domu przetrwaliśmy przez październik 
i  listopad. Jakieś były kontakty z  Dziadzią 
Stanisławem Turno, który mieszkał w Po-
znaniu i  na pewno chodziliśmy do Buni 
Żółtowskiej, która przebywała w Jarognie-
wicach, dwa kilometry od nas.  I 7 grudnia, 
kiedy byliśmy na plebanii przed 8 rano, bo 

ksiądz „żeby było bezpieczniej”, w  wigilię 
święta Niepokalanego Poczęcia odprawiał 
mszę w swoim pokoju, przybiegł Franciszek 
powiedzieć, że nas wysiedlają. Przyjechali 
Niemcy z rozkazem, że mamy w ciągu chy-
ba dwóch godzin zapakować się, zabrać 
prowiant na trzy dni i stawić się na komisa-
riacie w  Czempiniu, tam spotkaliśmy się 
z  Bunią, która w  ten sam sposób została 
wyrzucona z  Jarogniewic. I  tak zaczął się 
kolejny etap wojennej wędrówki. Powoza-
mi już zupełnie po ciemku zostaliśmy przy-
wiezieni do pałacu w Racocie, który Niem-
cy zamienili na więzienie i rodzaj obozu dla 
wysiedlanych. Jechaliśmy karetą z  naszej 
wozowni, był bardzo duży mróz i śnieg, cu-
downie rozgwieżdżona noc. Śpiewaliśmy 
Pod Twoją obronę. Nasza rodzina była już 
wtedy znacznie mniejsza niż we wrześniu: 
Mama, nas dwoje i panna Teresa Łukiew-
ska, no i  Bunia, a  w  Racocie spotkaliśmy 
wiele innych krewnych, przeważnie kobiet 
z  dziećmi. We wspólnym pokoju z  nami 
znalazła się ciocia Uja Chłapowska116 z Tur-
wi  – staruszka bardzo zreumatyzmowana 
z  małą dziewięciomiesięczną Dorotą Mo-
rawską i z nianią, jakaś nauczycielka, zakon-
nica. Pokój ten był dawną pałacową kapli-
cą, za całe urządzenie miał słomę na 
podłodze, był kompletnie pusty, nie było 
w  nim światła. Następnego dnia okazało 
się, kto został przywieziony do Racotu, że 
jest pani Hania Sczaniecka z  czteroletnią 
Jolą i chyba jej bratowa Iza ze Srocka, któ-
rej mąż, Papy przyjaciel i  sąsiad  – Józek 
Sczaniecki, zginął nad Bzurą; ich córka Maja 
urodziła się krótko potem, ciocia Marynka 
Kwilecka117 z  Jadzią i  Rysiem, ciocia Zosia 
Kwilecka118 z  Renią119, Andrzejem120 i  Jaż-
giem121 i cała gromada młodych chłopców 
z  naszej okolicy, którzy byli w  gimnazjum 
w  Kościanie i  zostali przez Niemców zali-

116 Tekla z Mańkowskich Chłapowska (1885–1962).
117 Maria z Lipkowskich Kwilecka (1896–1978).
118 Zo ia z Załuskich Kwilecka (1898–1980).
119 Teresa z Kwileckich Starzeńska (1924–?).
120 Andrzej Kwilecki (1928–2019) – profesor nauk humanistycz-

nych, socjolog, wykładowca akademicki, dyrektor Instytutu So-
cjologii UAM w Poznaniu w latach 1972–1981.

121 Jan Kwilecki (1934–2021) – działacz sportowy, pionier ratow-
nictwa wodnego, wieloletni nauczyciel w Gorzowie Wielkopol-
skim.
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czeni do inteligencji miejscowej i zaareszto-
wani: był syn kowala z  Głuchowa, syn 
ogrodnika Waligóry z  Jarogniewic. Bunia 
pisze, że było ich 50. Ich energia i siły okaza-
ły się bezcenne  – mieli jaką taką swobodę 
poruszania się, więc rąbali drzewo i  palili 
w  piecach, zorganizowali i  powkręcali ża-
rówki, dźwigali i  pomagali we wszystkim. 
Atmosfera była bardzo nerwowa, w piwni-
cach były pozamykane kobiety, które godzi-
nami wyły w histerii. Żywienie nie było zor-
ganizowane i  ludzie ze wsi przynosili 
wszystko, co mieli  – wiadra zupy, mleko, 
chleb, koce, mówiąc, że ich wkrótce na pew-
no spotka ten sam los. My byliśmy dość do-
brze zaopatrzeni, bo z  Głuchowa jechał 
z nami olbrzymi kosz do bielizny, pełen wę-
dlin, wspaniała metka, do której zamiłowa-
nie pozostało w rodzinie. W przewidywaniu 
wywózki na początku grudnia odbyło się 
świniobicie i całe mięso zostało przerobione 
na wędliny. Bunia wspomina, że obchodzo-
ne tam były moje imieniny „Rózia miała dla 
niej farby i kajety do malowania, a  ja jakiś 
medalionik”. Znowu nie wiem, jak długo by-
liśmy w Racocie, czy po dwóch czy czterech 
dniach zajechały przed pałac powozy i do-
karty122 z całej okolicy i w kolejną mroźną, 
śnieżną noc wywieziono nas na dworzec do 
Kościana; cały korowód śpiewał błagalne 
pieśni polskie. Wsadzono nas wszystkich do 
jakiegoś pociągu o mocno zdewastowanych 
wagonach osobowych III klasy. Przedziały 
nie były zamykane – wszyscy widzieli, co się 
dzieje w całym wagonie – dla nas dzieci to 
miało swoje ciekawe strony. Dużą część 
drogi na moich też niedużych kolanach je-
chał Jażgo Kwilecki  – pewnie on tego nie 
pamięta, miał chyba cztery lata i poczułam 
do niego specjalny sentyment, pewnie był 
ślicznym chłopczykiem. Jechali z nami dwaj 
starsi panowie, bracia Potworowscy – jeden 
z  nich, pan Jan, był zupełnie zdziwaczały, 
z jakichś powodów nie czesał bardzo kędzie-
rzawej głowy i  stale trzymał chustkę przy 
nosie, bo bał się bakterii. Gdzieś dalej był 
psychicznie chory pan Ryś Chłapowski123 ze 

122 Niewielkich rozmiarów bryczka.
123 Henryk Chłapowski (1903–1944) – ostatni właściciel dóbr 

Czerwona Wieś.

swoim pielęgniarzem – na którymś postoju 
próbował uciekać i strzelano do niego, wte-
dy uniknął śmierci, niewątpliwie później zo-
stał stracony, w ramach niemieckiego pro-
gramu eutanazji. Postój mieliśmy na dworcu 
w  Siedlcach i  nawet pozwolono nam coś 
zjeść. Spotkaliśmy tam stryja Jana Żółtow-
skiego z Czacza – to była wielka radość, bo 
myśleliśmy, że został rozstrzelany w Kościa-
nie; był z najstarszym synem Kaziem124, któ-
ry do dziś żyje w Kanadzie w Rodonie. We-
dług relacji Izia wyjazd z  Kościana był 
12  grudnia i  w  tym wysiedleńczym trans-
porcie było około tysiąca osób. Obaj stryjo-
wie z Czacza byli aresztowani 22 paździer-
nika i  aż do 8 grudnia przebywali 
w  więzieniach; cudem uniknęli aresztowa-
nia i zostali dowiezieni do naszego transpor-
tu. Po rozwiązaniu transportu w  Kosowie 
Lackim pojechali do Lubartowa, gdzie spę-

124 Najstarszym synem Jana Żółtowskiego (1871–1946) był Ksa-
wery (1906–1915). Chodzi zatem o Jerzego Grzegorza nazywa-
nego w rodzinie Iziem (1911–2002), który zmarł w Rowdon.

58. Janina z ¯ó³towskich i Ludwik Hieronim Morstino-
wie, ok. 1960.  Fot. AAU
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dzili całą wojnę. Z  postoju w  Siedlcach 
mam zabawne wspomnienie  – jakie to 
dziwne, że takie głupstwa przez tyle lat 
tkwią w głowie – nasz dziwak pan Jan Po-
tworowski zamówił sobie zupę ogórkową, 
a ponieważ była bardzo gorąca, wlał do niej 
lemoniadę malinową! To zrobiło na nas 
wrażenie! Wieczorami cały wagon głośno 
odmawiał różaniec, pacierz i śpiewał pieśni. 
Bunia wspomina, że na którymś przystanku 
został zastrzelony piętnastoletni chłopiec, 
który chciał do matki sprowadzić lekarza, 
matka zmarła. Według Buni w tym pociągu 
byliśmy trzy dni, zanim dojechaliśmy do 
Kosowa Lackiego na Podlasiu, małej mie-
ściny, którą Niemcy przechrzcili na Kozie 
Placki. Tak jakbym czuła do dziś grozę tej 
stacyjki, na której w  tę zimną, deszczową 
noc nam powiedzieli: „Róbcie, co chcecie!”. 
Niby byliśmy wolni, ale zupełnie bezradni 
i  bezdomni. Bunia pisze: „Szłam wolniutko 
z synową i  jej małymi dziećmi – gdzieśmy 
zapukały, mówili, że już są nowo przyjezdni, 
że już pełno. Nareszcie moja synowa, do-
brze po niemiecku mówiąca, zaczepiła star-
szego wojskowego z  zapytaniem, gdzie 
mamy się podziać i «es ist eine Schande» – 
że to wstyd kobiety z  małymi dziećmi, 
w zimną noc, w deszcz i po błocie zmuszać 
do chodzenia […]”. Ja też pamiętam, że Mama 
jakiemuś Niemcowi zrobiła gorzką awantu-
rę, jeszcze na stacji i  on nam wówczas 
wskazał kwaterę. Był to pokój, chyba zno-
wu ze słomą, którą zorganizowali nasi gim-
nazjaliści, na I  piętrze nad apteką  – rano 
woda w misce była zamarznięta. Na poczcie 
były wydawane darmowe bilety dla wysie-
dlonych do „west Polen” i kto chciał, mógł 
jechać tam, gdzie miał rodzinę. Mama decy-
dowała się na Warszawę, wiedząc, że znaj-
dzie oparcie u  swojej czy Ojca siostry. 
Większość gimnazjalistów została w Koso-
wie i z nimi na początek została ciocia Wan-
dzia Chłapowska125, wspaniała społecznica, 
która im tam organizowała naukę, jakieś 
kursy zawodowe; czuła się odpowiedzialna 
za tych chłopców, często synów pracowni-
ków z majątków. Nie wiem, jak długo tak 

125 Wanda Chłapowska  (1882–1959) – ziemianka, działaczka spo-
łeczna, żona Mieczysława.

przetrwali. Po dwóch nocach w  Kosowie 
Lackim pojechaliśmy pociągiem do Warsza-
wy, z dworca dorożkami na Saską Kępę do 
cioci Cesi. Miała śliczną, bardzo nowocze-
sną willę z ogródkiem i basenikiem na Za-
kopiańskiej 4, wybudowaną ledwo co przez 
jednego z braci Czajkowskich. Willa ta po-
myślana była na jedną czy dwie osoby i zu-
pełnie nie przewidziano lokatorów w wieku 
ośmiu i dziewięciu lat. Wszyscy dorośli mie-
li prawo być dość nerwowi, tak że nie bar-
dzo było tu dla nas miejsce. Ciotka praco-
wała w  „Ładzie” i  związana była z  ideami 
Rytmu i  w  tym stylu dom był urządzony. 
Bunia pisze, że pokoje wyglądają jak wysta-
wa mebli. Lubiliśmy tam chodzić na nie-
dzielne podwieczorki, choć ciotka nie była 
do dzieci przyzwyczajona i mocno nas stro-
fowała i patrzała na ręce. Następnego dnia 
przyjęła nas do siebie ciocia Marysia Mo-
rawska, Mamy najstarsza siostra, a  moja 
chrzestna matka. Miała mieszkanie w dużej 
kooperatywie na Zimorowicza 4 m. 4, mię-
dzy Filtrową a Dantyszka. W tej spółdzielni 
mieszkało dużo znajomych, nie mam poję-
cia, kto na stałe, a kto jako gość – uchodźca. 
Z  tamtych czasów znam masę osób, było 
pełno dzieci w naszym wieku. Ciocia Mary-
sia mieszkała z Magdą i Maciejem, wuj wy-
jechał z rządem przez Rumunię, a w listopa-
dzie udało się do niego przedostać Romie-
mu i Basi. Oddała nam duży pokój, chyba 
dawny salon, wspólny z Mamą i panną Te-
resą, w  kuchni urzędował Stanisław. 
A przed Gwiazdką przyjechała z Głuchowa 
przez „zieloną granicę” oddana i wierna Te-
resa Poprawska z całą masą zapasów i zo-
stała, żeby z  nami dzielić ten okupacyjny 
czas. Przytoczę teraz list Mamy pisany 13 lu-
tego 1940 roku do Pławowic pod Krako-
wem, dokąd nas zapraszali wujostwo Lu-
dwisiowie Morstinowie i  gdzie znaleźliśmy 
się na okres bardzo gorący, znacznie póź-
niej, od końca czerwca 1944 roku: 

Kochany Stasiu  – Dziękuję Ci bar-
dzo za list i  wiadomości o  Julci Stein-
hagen. – Sprawa mego wyjazdu jest jed-
nak zupełnie nieaktualna. Mam nadzieję, 
że jakoś przetrwamy tę zimę z Marysią 
wspólnie, a  na kwiecień jednak wolę 
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być w mieście, gdyż w klinice za 320 zł 
ryczałtu będę miała opiekę i  pobyt 
10-dniowy. Trudno dziś myśleć o  po-
dróży, szczególnie, że jednak dość dużo 
gratów dla dzieciątka musiałabym wlec 
ze sobą. Zimno tu bardzo, ale opał jest 
i chwilowo mamy co jeść, dzięki pomo-
cy różnych ludzi i  staraniom mojej Te-
resy, która w domu była niedawno. Go-
rzej było dotychczas ze zdrowiem dzieci, 
oboje mieli grypę, po której Marysia do-
stała zapalenie płuc ogniskowe – prze-
żyłam 10 dni strachu, niespania i szalo-
nych wysiłków by ją z tego wyciągnąć, 
ale dzięki jej silnej, odpornej naturze 
wszystko br. dobrze minęło i  jest już 
zupełnie zdrową a  ja pomału się od-
sypiam. O Marcelim od czasu listu z  li-
stopada nic nie wiem, zdaje się jednak 
sądząc ze wszystkich informacji, że źle 
im tam nie jest i  są jeszcze na miejscu 
w Kozielsku. Staram się dużo modlić za 
niego a mało myśleć o tym rozłączeniu, 
bo inaczej byłoby za smutno i za trudno 
to znieść. W domu u nas nie ma dotych-
czas radykalnych zmian – ostatnie moje 
wiadomości były z 30.1., tylko Kostecki 
i Kawka niestety wydają się i czują dość 
zagrożeni, ale może to się jakoś utrzyma 
jeszcze. Najserdeczniej Was i  Ludwi-
siów, dzieci i Mamę ściskam i cieszę się, 
że u Was spokój i wszyscy zdrowi. Cie-
szymy się też wszyscy, że Franek wrócił 
do Krakowa.

Rózia

Wuj Franek Górski126, szwagier wuja Lu-
dwisia Morstina, profesor UJ – pewnie był 
zatrzymany. Pan Kawka i pan Kostecki byli 
Papy pracownikami, pan Kawka był rządcą 
w  Zadorach, a  pan Kostecki kasjerem 
w Głuchowie, obydwaj bardzo oddani, po-
zostali w Głuchowie do 1945 roku, a co da-
lej nie wiem.  Zima 1940 roku była straszna 
w Warszawie, bardzo duże mrozy i bardzo 
głodno. W  czasie tego mojego zapalenia 
płuc Mama chodziła po pomoc do Bristolu, 

126 Franciszek Górski (1897–1989) – botanik, wykładowca Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, uczestnik kampanii wrześniowej, 
więzień obozu koncentracyjnego Sachsenhausen.

skąd od dyrektora, który pracował przed 
wojną przy dziadzi Turno, dostawała mini-
malne ilości masła, owoce i  nie wiem co 
jeszcze. Na Filtrowej została zorganizowana 
jakaś stołówka dla ubogich, gdzie obie 
z ciocią Marysią pomagały. I zbliżał się czas 
porodu. Intensywnie szukała niezależnego 
mieszkania. Chodziła z  Teresą Poprawską 
oglądać. Różne były propozycje. Najwięk-
sza nadzieja i  wkrótce największy zawód 
był związany z  domkiem państwa Rejów, 
którzy emigrowali. Zaproponowali domek 
w ogródku, chyba przy ulicy Filtrowej, bar-
dzo blisko Zimorowicza. Pani Rejowa, 
z  domu Tabędzka127, siostra Mamy przyja-
ciółki i  sąsiadki, pani Sofi etki Dąbrow-
skiej128 z Jeziorek, ledwo co urodziła dziec-
ko (był to na pewno Mikołaj129; do niedawna 
ambasador Stanów Zjednoczonych w  Pol-
sce) i zostawiała mieszkanie z pełnym wy-
posażeniem dla niemowlęcia – łóżeczkiem, 
kojcem, pieluchami i  zabawkami, jednym 
słowem szczyt szczęścia! Tymczasem zanim 
zdążyliśmy objąć to urządzone prześlicznie 
i  luksusowo gniazdko, zarekwirowali je 
Niemcy i Mama poszła do kliniki rodzić nie 
mając praktycznie dachu nad głową, bo nie 
było do pomyślenia mieszkanie z noworod-
kiem w jednym pokoju z nami i obydwiema 
Teresami, naszymi bezcennymi pomocnica-
mi: Poprawską i Łukiewską. W tym jednym 
pokoju, który zajmowaliśmy na Zimorowi-
cza, działo się wszystko, łącznie z  naszymi 
lekcjami na poziomie III klasy. Magda chy-
ba nie mieszkała w domu, a Maciej chodził 
do szkoły i miał trochę usposobienie jedy-
naka, nie byliśmy specjalnie zaprzyjaźnieni 
w  tamtym czasie. Renia urodziła się 
13 kwietnia w prywatnej klinice na ul. Zło-
tej  3. Wszystko odbyło się bardzo szczęśli-
wie i dziecko okazało się zdrowe i wspania-
łe. To była dla Mamy niewątpliwie 
najszczęśliwsza chwila z całego okresu oku-
pacji  – miała przecież prawo mieć różne 
lęki i obawy związane, po pierwsze z choro-
bą Joani, po drugie z całym trudem i ner-
wami w  czasie potyraczki i  wysiedlenia. 

127 Zob. przypis 92 na s. 59.
128 Zofia z Tabędzkich Dąbrowska, a następnie Thomas.
129 Nicholas Andrew hr. Werszowiec-Rey (1938–2009).
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I Opatrzność znowu okazała się niezawod-
na – w czasie jak Mama leżała jeszcze w kli-
nice, znalazło się mieszkanie! Zjawiła się 
pani Marysia Baworowska i  zaproponowa-
ła, byśmy objęli jej mieszkanie na Sando-
mierskiej 5 na Mokotowie. Jej mąż, pan Izio, 
którego poznałam u wujostwa Kociów Mo-
rawskich w Paryżu w 1960 roku, był w ofl a-
gu i ona zdecydowała się na spędzenie woj-
ny na wsi u swojej kuzynki Hani Jagnińskiej 
w Zochcinie w opatowskim; pan Jagniński 
też był w  niemieckiej niewoli. Mieszkanie 
było piękne i  idealne, mamy masę wspo-
mnień z  nim związanych, mieszkaliśmy tu 
do samego Powstania, przeszło cztery lata. 
Był to dom dwumieszkaniowy z  dodatko-
wymi dwoma małymi mieszkaniami dla 
dozorcy-ogrodnika i gosposi. Dom ustawio-
ny szczytem do ulicy Sandomierskiej, w jej 
wówczas ślepym końcu, ciągnął się w głąb 
wzdłuż bardzo zadbanego ogrodu. Za pło-
tem ogrodu były garaże Zakładów Oczysz-
czania Miasta, do których był wjazd od Ma-
dalińskiego. Idąc od Narbutta, nasz dom był 
ostatni po prawej stronie, naprzeciwko stały 
sześciopiętrowe, nowoczesne kamienice, 
które później zostały włączone do „dzielnicy 
nie mieckiej”. Właścicielka, pani Skulska, 
mieszkała na parterze z  zamężną i  chyba 
rozwiedzioną córką panią Dębicką. Miesz-
kanie służbowe na półpiętrze zajmowała 
pani Cybulska, kuzynka pani Skulskiej, 
z dwojgiem dzieci w naszym wieku: Baśką 
i Jędrkiem, z którymi bardzo się przyjaźnili-
śmy. W suterenie mieszkał dozorca-ogrod-
nik, chyba pan Andrzej. Były też dwa psy – 
białe skye terriery. Nasze mieszkanie było 
przepiękne. Wchodziło się z ulicy do sieni, 
z  której prowadziły na I piętro do jasnego 
dużego hallu szerokie schody z  jasnego 
drewna. Hall miał doświetlenie z góry, przez 
szklany strop. Nad wejściem był pokój Pio-
tra z dwoma oknami od ulicy; na końcu hal-
lu były drzwi do niego, a po prawej stronie 
drzwi do Mamy pokoju, który też miał okno 
jedno od ulicy i co najmniej dwa na ogród. 
Wzdłuż ogrodu były pokoje w  amfi ladzie: 
Mamy duży, urządzony na niebiesko, w któ-
rym w  końcu od ulicy była część służąca 
jako salon, potem mój i następny, w którym 
zamieszkała Renia, chyba z  panną Pelasią. 

Z końcem tego pokoju dom się zwężał, na 
tej linii przeszklonymi drzwiami kończył się 
też hall i dalej był pokój jadalny z balkonem 
na ogród we wklęsłym narożniku. Z jadalni 
prowadził dość długi korytarz, na końcu 
którego znajdowała się ładna, duża jasna 
kuchnia; z korytarza wchodziło się do poko-
ju służbowego, do łazienki i  ubikacji. 
Z kuchni wychodziło się na służbowe scho-
dy prowadzące na podwórko, gdzie był ga-
raż. Podwórko od ogrodu oddzielone było 
siatką, żeby psy nie wchodziły w  szkodę. 
Do tego domu przejechaliśmy z Zimorowi-
cza w pierwszych dniach maja. Jechaliśmy 
dorożką z  postawioną budą, bo zacinała 
śnieżna bryza i  wszyscy byli jednakowo 
przejęci, żeby dwutygodniowa Renia nie za-
ziębiła się. Sandomierska 5 stała się dla 
mnie prawdziwym domem, który kocha-
łam i zostawiłam tam dużo dobrych i waż-
nych wspomnień, w  którym udało się na 
przeszło cztery lata odbudować życie ro-
dzinne ustabilizowane, choć bardzo mocno 
okaleczone. Wtedy wiosną 1940 roku nie 
mieliśmy pojęcia, że nasz Ojciec już nie żyje. 
Według dokumentów, został rozstrzelany 
w Katyniu 17 kwietnia, więc cztery dni po 
Reni urodzeniu. Dowiedzieliśmy się o  tym 
jak wszyscy, w  1943 roku. Trzecią klasę 
skończyliśmy jeszcze z  panną Teresą Łu-
kiewską. Potem ona odeszła do innego 
domu, a  do opieki nad Renią znalazła się 
panna Pelasia „Azia”, która wychowywała 
chłopców Turno, jak byli mali. I cały czas 
była z  nami Teresa Poprawska, która zaj-
mowała się gospodarstwem: kuchnią 
i  sprzątaniem. Od września poszliśmy do 
szkoły. Była to bardzo dobra mała prywat-
na szkoła na ulicy Chocimskiej, dyrektorką 
była pani Chyczewska. Dla nas to była 
pierwsza szkoła w życiu – do tej pory uczy-
liśmy się w domu, a w czteroklasowej szko-
le w Głuchowie prowadzonej przez pannę 
Gieburowską130 zaliczaliśmy tylko I i II kla-
sę. Znaleźliśmy tu wielu przyjaciół, Mama 
też się zaprzyjaźniła z niektórymi rodzicami 
naszych kolegów. Najbliższy był Czarny 

130 Helena Gieburowska (1894–1988) – nauczycielka, od 1920 do 
1939 roku kierowała szkołą w Głuchowie. W czasie wojny była 
więziona w obozie koncentracyjnym. Od 1948 roku pracowała 
w Kurytybie w Brazylii, gdzie poświęciła się tamtejszej Polonii.
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Piotr, czyli Piotr Rudniewski; mieszkał na 
Słonecznej z matką i babcią. Jego matka była 
wdową, ojciec umarł na skręt kiszek, jak 
Piotr miał trzy czy cztery lat; była to rodzina 
bankowców. Pani Rudniewska w czasie woj-
ny zarobkowała wypiekając wspaniałe ciast-
ka, czasem pomagaliśmy w dostarczaniu ich 
do odbiorców. Czarny Piotr był naszym naj-
lepszym towarzyszem zabaw, byliśmy mię-
dzy sobą o  niego zazdrośni, zwłaszcza, że 
mnie jako dziewczynce okazywał inne 
względy niż Piotrowi jako koledze. Chyba 
nawet razem z panią Rudniewską urządza-
na była któraś wigilia. Ze szkoły na Cho-
cimskiej pamiętam Ewę Rowińską, ojciec jej 
był lekarzem, Hankę Rzepecką, Martę Bere-
zowską, która była w Powstaniu łączniczką, 
Anię Rutkowską, która jakoś najwcześniej 
doroślała, wyróżniała się wśród smarkate-
rii, Jasia Eberta131, z którym jest do dziś kon-
takt, Władka Malinowskiego. Wydawało 
mi się, że moją najbliższą przyjaciółką była 
Hanka Szebeko, ale ciągle miałyśmy między 
sobą jakieś problemy, które kończyły się 
łzami. Po wojnie ją odnalazłam, ale później 
znowu się zgubiłyśmy. Bardzo mam dobre 
wspomnienie naszej wychowawczyni, mło-
dej, energicznej i serdecznej, wydaje mi się, 
że miała na imię Irena; germanistka była 
stara i  bezradna wobec naszego oporu do 
nauki, miała trudną rolę. Innych nauczycieli 
może mi przypomną Piotr i Jaś Ebert przy 
okazji. Wielkie było moje zdziwienie, jak 
w czasie mojego pobytu w Gandawie zjawił 
się u Marcinów jego syn z Bolkiem, mężem 
Doroty Świeżówny. Jaś jest profesorem na 
Politechnice Warszawskiej, szalenie ser-
deczny, już dawno obiecuje zorganizowanie 
zjazdu naszej klasy. Śmieszne mi się dziś 
wydaje, że już w  IV klasie miałam wielbi-
cieli. Chłopak z VI klasy, nie pamiętam na-
zwiska ani imienia, na ogólnoszkolnych ze-
braniach strzelał w  moją stronę oczami 
i  nawet odprowadzał pod dom, idąc trzy 
kroki za mną, kłaniał się na rogu Sando-
mierskiej i Narbutta i szedł w swoją stronę. 
Była to raczej miłość bez wzajemności, ale 

131 Jan Ebert (1931) – powstaniec warszawski (pseudonim „Ryś”), 
żołnierz pułku „Baszta”, batalionu „Olza”, profesor Politechniki 
Warszawskiej.

jednak trochę mi imponowała i  dodawała 
dobrego samopoczucia. Żeby nie było za 
dobrze, chyba w  1942 roku szkoła została 
przez Niemców zamknięta i  zeszliśmy do 
podziemia. Musieliśmy być ofi cjalnie zapisa-
ni do masowej szkoły publicznej na Bagate-
li, gdzie na koniec roku zdawaliśmy egzami-
ny, pewnie musieliśmy mieć zaświadczenia 
lekarskie, że nie możemy uczęszczać – i cho-
dziliśmy na komplety, to była wielka przy-
goda. Chyba podstawowym pretekstem do 
zamknięcia było zabranie budynku. Ulica 
Chocimska miała same ładne, nowoczesne 
domy i  została włączona do dzielnicy nie-
mieckiej. Początkowo szkoła działała 
w miarę ofi cjalnie w prywatnych domach, 
bo pamiętam, że cała nasza klasa razem 
z ławkami znalazła się w pokoju Hanki Sze-
beko. W luksusowym mieszkaniu jej matki 
na Narbutta. Pokój był duży, niebieski i pod 
sufi tem miał dekoracyjny kolorowy fryz 
z  tapety z motywami Zofi i Stryjeńskiej132 – 
taka była wtedy moda po sukcesie artystów 
polskich z grupy Rytm na Wystawie Sztuki 
Dekoracyjnej w  Paryżu w  1925 roku. Wi-
docznie nie było to długo możliwe, bo już 
w  V  klasie zostaliśmy podzieleni na małe 
grupy i lekcje odbywały się w różnych do-
mach na Mokotowie, między innymi i u nas. 
Z Piotra pokojem kojarzy mi się lekcja pol-
skiego z  bardzo wymagającym polonistą. 
Ponieważ lekcje musiały być skracane, bo 
nauczyciele biegali od domu do domu, nad-
rabiano czas wymagając większych zadań 
domowych. Pamiętam referaty na temat 
edukacji w  średniowieczu, które musiały 
mieć minimum pięć stron kancelaryjnego 
papieru: pewnie była piątka, że to się utrwa-
liło w  pamięci. Potem były lekcje dla 
13 osób w Mamy pokoju, przy zamkniętych 
okiennicach od ulicy, żeby Niemcy w  ka-
mienic vis à vis nas nie mogli podpatrywać. 
Marna to była konspiracja, bo co 45 minut 
cała hałastra wylatywała na ulicę pokopać 
piłkę i  się rozprężyć. W  następnym roku, 
w VI klasie zostaliśmy podzieleni inaczej, na 

132 Zofia Stryjeńska (1891–1976) – malarka, graficzka, projektant-
ka tkanin, popularyzatorka tradycji ludowej w sztuce użytko-
wej, autorka znanych cykli: „Bożki słowiańskie”, „Pascha”, „Mło-
da wieś oplska”. Spopularyzowała motywy ludowe lat 30. XX 
wieku.
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trzy grupy – żeńską, męską i mieszaną, taką 
trochę mniej dobrze uczącą się. Mój kom-
plet odbywał się u Hanki Rzepeckiej na uli-
cy Opoczyńskiej, a Piotra u Jasia Eberta na 
Niepodległości. Zwykle przychodził po nas 
Piotr Rudniewski i szliśmy razem. Biedne te 
nasze nauczycielki, a były też starsze osoby, 
musiały się okropnie nabiegać, żeby te gru-
py oblecieć, a bywało i tak, że jak się jakie-
goś przedmiotu nie lubiło, to potrafi liśmy 
nauczycielce nieobeznanej w okolicy wska-
zać drogę okrężną, żeby broń Boże za wcze-
śnie nie przyszła. Sąsiadkami Ebertów w tej 
kamienicy były matka i  babcia Janka Byt-
nara133 sławnego harcmistrza „Rudego”, któ-
ry w 1943 roku został odbity z rąk gestapo 
pod Arsenałem i umarł z powodu obrażeń 
odniesionych w  czasie przesłuchań; ojciec 
jego, razem z  nim aresztowany, zginął 
w  1945 roku w  Oświęcimiu. Mama też te 
panie odwiedzała. O Mamy pracy społecz-
nej w Kole Opieki nad Rodziną Więźnia na-
piszę trochę później, dość szeroką relację za-
mieszcza Zofi a Zbyszewska w  swojej 
książce Ministerstwo Polskiej Biedy, PIW, 
Gdańsk 1983, s. 226–229. W domu na San-
domierskiej spotykaliśmy się nie tylko z ko-
legami szkolnymi. Mieliśmy w  Warszawie 
wielu krewnych, Mama miała dużo przyja-
ciół. Na Narbutta mieszkali Mycielscy, było 
tam dwoje dzieci w  naszym wieku: Iza 
i  Rom, ale jakoś ta przyjaźń nie rozwinęła 
się, po wojnie wyjechali za granicę. Wresz-
cie mieliśmy jakiś udział w Mamy zaangażo-
waniu społecznym i kontaktach z osobami, 
które z  tego tytułu odwiedzała i  troszczyła 
się i  które zaliczała do kręgu najbliższych 
przyjaciół. Jedną z osób, które bardzo często 
do  nas wpadały, była Magda Morawska134, 
która pracowała bliziutko, bo w  przedsta-
wicielstwie szwajcarskiej fabryki leków Ro-
cha na Rakowieckiej. Była wtedy świeżo po 
maturze, miała 20 lat, była śliczna i i wszy-
scy szalenie ją lubili. Ciocia Marysia bardzo 
się denerwowała jej niefortunnymi planami 
małżeńskimi ze znacznie od niej starszym 
panem Dernałowiczem. Ciocia Marysia po-

133 Jan Bytnar, ps. „Rudy” (1921–1943), od 1941 służył w Szarych 
Szeregach w Warszawie.

134 Magdalena Morawska (1922–1944) – żołnierz Armii Krajowej, 
uczestniczka Powstania Warszawskiego.

stawiła jej warunek, że będzie mogła zdecy-
dować sama o sobie, jak skończy 21 lat. Nie-
wiele miesięcy jej pozostało do tego terminu, 
ale szczęśliwie wystarczyło, by zmieniła 
plany. Zakochała się w  Iziu Horodyńskim 
ze Zbydniowa, który znalazł się w Warsza-
wie, bo cała jego rodzina: rodzice, czterna-
stoletnia siostra i goście, którzy uczestniczyli 
w  weselu Wańkowiczów135 odbywającym 
się w dworze państwa Horodyńskich, zosta-
ła wymordowana przez Gestapo; uratowała 
się tylko para młoda, która wcześniej wyje-
chała i  dwaj synowie domu: Izio i  Domi-
nik136, którzy na wiadomość, że Niemcy 
nadchodzą, ukryli się na strychu i  stamtąd 
słyszeli wszystko, ale byli bezsilni. Izia po-
znałam, jak raz przyszedł z  przyjacielem, 
młodym Horochem do nas, a  raczej do 
Mamy w jakiejś tajemnej misji kilka tygodni 
przed powstaniem. Chyba jedyny i  ostatni 
raz widziałam oboje: Magdę i Izia w jakimś 
mieszkaniu na Mokotowie, gdzie odbywał 
się koncert charytatywny i Magda obsługi-
wała gości i  sprzedawała ciasteczka. Izio 
przed samym wybuchem Powstania brał 
udział w  znanej akcji odbijania więźniów 
z  Pawiaka i  wtedy zginął, Magda też tam 
była jako łączniczka. Sama zginęła kilka dni 
później, już w  czasie Powstania 6  sierpnia 
w  bramie na Okopowej, świadkiem jej 
śmierci był dr Cyprian Sadowski – w czasie 
jakiejś chwilowej ciszy i rozmowy z nim do-
sięgnęła ją śmiertelnie w  brzuch przypad-
kowa kula, dowiózł ją jeszcze do szpitala 
Jana Bożego, ale już nieżywą. Pisze o  niej 
w  swoim pamiętniku: „łączniczka Magda, 
piękna 19–20-letnia dziewczyna, stoi oparta 
o drugą ścianę. Rozmawiamy… Nagle Mag-
da osuwa się na ziemię. W pierwszym od-
ruchu pomyślałem, że może z  głodu lub 
wyczerpania. Podnosimy ją i  niesiemy do 
naszego punktu opatrunkowego, który był 
w tejże bramie. Rozpinamy mundur. Krwa-
wi. Duża rana na wysokości żołądka od za-

135 Ślub Stanisława Wańkowicza i Aleksandry z Horwatów.
136 Zbigniew Horodyński (1921–1944) – żołnierz Armii Krajowej, 

malarz, uczestnik akcji „Pawiak”, później więzień Pawiaka, roz-
strzelany przez Niemców; Dominik Horodyński (1919–2008), 
żołnierz Armii Krajowej, publicysta, polityk, poseł na Sejm, 
członek Komitetu Intelektualistów i Działaczy katolickich, re-
daktor naczelny tygodnika "Kultura" (1973–1981).
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błąkanego rykoszetu. Leży na stole blada, 
bez tętna. – Ona nie żyje – mówię cichym 
głosem do jej koleżanek łączniczek. Na to 
Magda otwiera oczy i  cichutkim głosem 
szepce: – Do szpitala”. Zmarła w samocho-
dzie na rękach dr. Sadowskiego (dr Cyprian 
Sadowski, mjr „Skiba”, szef Sanitariatu Ke-
dywu AK, zm. 1985, pozostawił pamiętnik, 
który był we fragmentach publikowany 
chyba w  „Stolicy”). Magda pochowana jest 
na Cmentarzu Wojskowym na kwaterze ba-
onu „Miotła”. Ciocia Marysia była z  Macie-
jem w tym czasie w Małej Wsi, po Powstaniu 
szukała ją jak wiele matek i z przypadkowe-
go miejsca pochówku ekshumowała na kwa-
terę powstańczą na cmentarzu. Na tej kwate-
rze leży wielu znajomych, trochę starszych 
ode mnie, przyjaciółka Magdy Dorota Łem-
picka, która zginęła 1 sierpnia, Stefek Ju-
lien137, o  którego rodzinie opowiem trochę 
później, trochę dalej Michał i Krzysztof Mir-
scy, z którymi bawiliśmy się na Elektoralnej. 
Bardzo wcześnie pamiętam Mamy zaanga-
żowanie, zresztą był taki czas, że niemożli-
we było stać z boku i tylko się przyglądać. 
Poza tym i łatwiej było znieść własne kło-
poty i zmartwienia uczestnicząc w cudzych. 
Chyba bardzo wcześnie powstał przy 
ul.  Idzikowskiego Dom dla Dzieci Ofi ar 
Wojny. Wydaje mi się, że prowadziła go po-
znańska znana przedszkolanka pani Posa-
dzy, a później czy razem z nią ciocia Niunia 
Strzałecka. Pewnie w  1940 roku braliśmy 
tam udział, i  to w  charakterze rodziców 
chrzestnych, w chrzcie zbiorowym kilkorga 
dzieci, które pozbierane bez dokumentów 
i nie mające nikogo z  rodziny, jako świad-
ków otrzymywały na wszelki wypadek 
„chrzest uzupełniający”. Dzieci były w róż-
nym wieku  – moja chrześniaczka stała na 
stołeczku przy mnie, też niewielkiej. Pierw-
szą grupą podopiecznych, w którą Mama się 
zaangażowała, to były rodziny wysiedlo-
nych z  poznańskiego, przeważnie kobiety 
z dziećmi i dla nich były przygotowywane 
paczki na święta Bożego Narodzenia 1940 
roku. Mama w  jedynych kilku stronach 
wspomnień, jakie z  tego czasu zostawiła, 

137 Stefan Julien (1923–1944), pseudonim „Szofer” – żołnierz Ar-
mii Krajowej, batalionu „Parasol”.

zresztą na życzenie Zofi i Zbyszewskiej – au-
torki książki o Patronacie, pt. Ministerstwo 
Polskiej Biedy138  – pisze, że pierwsze kon-
takty społeczne jakie miała, to prof. Mojcho 
i  jego brat, którzy na Mokotowie roztoczyli 
opiekę nad wysiedlonymi i Mamie przydzie-
lili kilka rodzin, a także pomogli w nawiąza-
niu kontaktu z niepokalankami na Kazimie-
rzowskiej. U niepokalanek, które prowadziły 
szkołę, zdawaliśmy egzamin z III do IV kla-
sy przed pójściem do szkoły pani Chyczew-
skiej. Pomoc ta była podzielona na dzielnice 
miasta, tak jak i  później zorganizowana 
Opieka nad Rodziną Więźnia. Być może, już 
stołówka na Filtrowej, w której Mama z cio-
cią Marysią pomagały, wspierała wysiedlo-
nych. Z  akcji na Gwiazdkę 1940 roku tyle 
pamiętam, że paczki z  ofi arowanych pro-
duktów były pakowane na pięknych po-
sadzkach salonu pałacyku pana Eryka Kur-
natowskiego w  alei Róż. Był tam cukier, 
mąka i  inne suche produkty i  był też po-
znański przysmak – ser smażony, który nie-
stety w  cieple wypłynął z  opakowań na 
podłogę. Za głodno było wtedy, żeby go 
wyrzucić, został więc skrzętnie pozbierany 
do czystego pergaminu i zaniesiony do po-
danych na liście osób. Nam przypadło za-
niesienie paczki do pani Zofi i Rola-Szatkow-
skiej139 z  Poznania, której mąż lekarz był 
w obozie w Kozielsku, znalazła się na wy-
wianiu z dwojgiem dzieci: Renatą w moim 
wieku i  starszym o dwa lata chłopcem. Ja 
się tam okropnie zachowałam, bo jako sza-
lenie ciekawą sprawę opowiedziałam o tym 
serze rozpapranym na pięknej posadzce  – 
myślę, że ser został mimo wszystko zjedzo-
ny, ale moja informacja na pewno nie doda-
ła przyjemności przyniesionej paczce, 
dostałam straszną rugę za plotkarstwo. 
Z  Renatą spotkałam się w  jednej klasie 
w Poznaniu w Liceum im. gen. Zamoyskiej, 
potem byłyśmy razem na uniwersytecie 
w Poznaniu na historii sztuki i do dziś jest 
jedną z najbliższych mi koleżanek. Patronat 
jako społeczna opieka nad więźniami po-
wstał w  Warszawie w  1909 roku. Od po-

138 Zapis bibliograficzny zob. s. 82.
139 Właśc. Zofia Rola-Szadkowska z domu Prus-Frankowska (1898–

–1964).
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czątku swego istnienia prowadził również 
opiekę nad rodziną więźnia. W czasie oku-
pacji rola Patronatu była niezwykle ważna. 
Patronat współpracował i  był wspierany 
materialnie i  prawnie przez Radę Główną 
Opiekuńczą (RGO) i przez PCK. RGO, która 
miała już doświadczenia z I wojny, powsta-
ła pod przewodnictwem prezesa Adama 
Ronikiera140 w lutym 1940 roku. Opiekę nad 
Rodziną Więźnia organizowały bardzo bli-
skie Mamie osoby: przewodniczącą prezy-
dium była pani Marieta Wańkowicz141, obok 
cioci Marysi Górskiej najbliższa Mamy przy-
jaciółka do końca życia, koło na Żoliborzu 
prowadziła pani Zofi a Wańkowiczowa142, 
żona Melchiora, a  koło na Woli Iza Mir-
ska143, nasza ciotka z domu Potulicka, której 
obaj chłopcy zginęli w  Powstaniu, a  mąż 
w Oświęcimiu. Koło na Mokotowie zorgani-
zowała też Mamy kuzynka Maria Tarnow-
ska144 i ona Mamę wciągnęła w 1941 roku 
do współpracy i  przydzieliła kilka rodzin 
mieszkających w  najbliższej okolicy naszej 
Sandomierskiej. I nie tylko to. Wkrótce Ma-
ria Tarnowska musiała zniknąć i  zarząd 
koła, mimo protestów, przekazała Mamie, 
która dała się przekonać, że musi przyjąć tę 
odpowiedzialność, bo takie jest życzenie pani 
Wańkowiczowej i potraktowała to jako roz-
kaz. Mamy sekretarką, największą podporą 
i  przyjaciółką była pani Irena Janowska. 
Świetnie ją pamiętam, po wojnie z  mężem 
i  dwoma córkami znalazła się w  Sopocie. 
Zawsze bardzo ciężko pracowała i  miała 
wielkie kłopoty ze zdrowiem. Odznaczała 
się wyjątkową otwartością i  serdecznością, 
a  także humorem, co w  ponurym czasie 
i  wielkich smutkach ludzkich, z  którymi 
miały do czynienia w podopiecznych rodzi-
nach, było bezcenne. Praca w kole polegała 
na ratowaniu nie tylko od depresji, ale i od 
głodu rodziny, gdzie zabrakło nagle żywi-
ciela. Trzeba więc było wykazać ogromną 

140 Adam Ronikier (1881–1952) – polityk konserwatywny, spo-
łecznik, współzałożyciel Stronnictwa Narodowego, członek 
Zarządu Towarzystwa Polskiej Macierzy Szkolnej, negocjował 
w Berlinie w imieniu Rady Regencyjnej, był prezesem Rady 
Głównej Opiekuńczej.

141 Maria Wańkowicz (1895–1987).
142 Zofia z Małagowskich Wańkowiczowa (1890–1969).
143 Izabela z Potulickich Mirska (1989–1980).
144 Maria Tarnowska (1880–1965).

energię i  samozaparcie w  gromadzeniu 
środków, zbieraniu pieniędzy, odzieży i żyw-
ności, staraniu się o  obiady czy wreszcie 
ukrywaniu osób, dzieci żydowskich, umiesz-
czaniu dzieci, których rodzice byli areszto-
wani, czy musieli zniknąć, czy zginęli. 
W  pracy tej uczestniczyła też matka Jasia 
Eberta. Mama pisze, że miała szereg do-
mów, które co miesiąc obchodziła i  zbie-
rała składki na Patronat. Potem także, i  to 
pamiętam, zbieraliśmy na pobliskim tar-
gu na Puławskiej jarzyny i  kości na zupę. 
W tym momencie największą podporą były 
niepokalanki, prowadziły szkołę z  inter-
natem i  kuchnię mającą szyld RGO i  one, 
z  przełożoną siostrą Wandą Górecką, zgo-
dziły się na żywienie kilkudziesięciu pod-
opiecznych, których Mama im wcisnęła 
i  one swoim wózkiem odbierały wyżebra-
ne przez nas produkty. U  nich też odbyło 
się na Mamy prośbę spotkanie podopiecz-
nych kobiet z księdzem Zieją145, który miał 
wyjątkowy dar podtrzymywania nadziei. 
Pamiętam też, że produkowaliśmy jakieś 
drobne przedmioty, zakładki do książek 
itp., żeby organizować pieniądze na pomoc 
dla potrzebujących; potem centrala Patro-
natu wprowadziła przed Wielkanocą 1943 
roku sprzedaż palemek, chlebków, a  także 
produktu nieświątecznego  – pierścionków 
metalowych z  sym bolicznym zakratowa-
nym oknem. Sprzedawaliśmy te drobiazgi 
z  Mamą, panią Janowską i  Czarnym Pio-
trem pod kościołem św. Michała. Ofi arność 
była ogromna, solidarność i  wzajemne za-
ufanie  – uzbierane pieniądze przechowy-
wały zupełnie wcześniej nieznane dwie pa-
nie z kawiarenki naprzeciw kościoła. Mama 
z rodzinami, którymi się opiekowała, wcho-
dziła w bardzo bliskie przyjaźnie, jak pisze 
Zofi a Zbyszewska, z  Mamy relacji w  koń-
cu nie bardzo wiadomo, czy większa była 
pomoc Mamy w  stosunku do tych rodzin 
podopiecznych, czy więcej te rodziny wno-
siły oparcia i pocieszenia w trudnych chwi-
lach w  nasze życie. Mama wspomina naj-

145 Jan Zieja (1897–1991) – ksiądz katolicki,  pisarz, publicysta, 
żołnierz 1920 roku i kampanii wrześniowej, kapelan Szarych 
Szeregów, powstaniec warszawski, współzałożyciel Komite-
tu Obrony Robotników i Komitetu Samoobrony Społecznej 
„KOR”.
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i była mi bardzo bliska i droga”. Rozpacz jej 
matki sprawiła, że Mama poprosiła księdza 
Zieję o spotkanie i naukę dla grupy kobiet 
pozbawionych mężów – pisze, że jej samej 
to bardzo dużo dało. Najbliższą nam rodzi-
ną byli Julienowie.

ulubieńszą rodzinę tramwajarza, którego 
aresztowano i wzięto na Pawiak, bo chcąc 
ratować pasażerów, zatrzymał tramwaj na 
trasie i nie wjechał w łapankę; została zroz-
paczona żona i trzy córki: „najstarsza 17-let-
nia Marysia dzielnie pod trzymywała matkę 





Rozdział niniejszy prezentuje kilka wybranych 
sylwetek członków linii głuchowskiej i jarognie-
wickiej. Biogramy Henryka Żółtowskiego, Róży 
Żółtowskiej, Gabrieli Moniki Żółtowskiej spisała 
Maria Glińska. Uzupełniają je odautorskie bio-
gramy osób spokrewnionych z rodziną i często 
odwiedzających główne, wielkopolskie siedziby 
rodu – Janiny i Ludwika Morstinów, Ludwika 
Puszeta. Dopełnieniem opowieści jest podroz-
dział dedykowany podróżom Żółtowskich. 

Henryk Żółtowski (1870–1937)

Na ogół, jeżeli piszemy o kimś z rodziny, to 
o tych, którzy się czymś wyróżnili, byli ludźmi 
wybitnymi, zasłużonymi dla ojczyzny, dokonali 
znaczących czynów, z  których jesteśmy dum-
ni – stworzyli dla nas i dla naszych dzieci wzor-
ce postępowania. Wspominając tych, którymi 
możemy się pochwalić, pomijamy ludzi skrom-
nych, a oni za to, że okazywali nam przywiąza-
nie, że nas kochali, mieli wielkie zalety serca – 
może czasem myśl o  nich wywołuje uśmiech 
pobłażania  – zasługują na serdeczną pamięć. 
Do tych skromnych, cichych, nieśmiałych, bez 
większych ambicji, ale o wielkich przymiotach 
i  oryginalnych zachowaniach należał stryj na-
szego ojca Henryk Seweryn Szatranin Żółtow-
ski, właściciel Głuchowa. Wszystkie historyjki 
i  anegdoty o  nim, które udało mi się zebrać, 
pochodzą ze wspomnień jego bratowej  – Ma-
rii Żółtowskiej z d. Kwileckiej, jego bratanicy – 
Cecylii Żółtowskiej, z korespondencji pomiędzy 
moimi rodzicami i wspomnień z mojego dzie-
ciństwa. Stryj urodził się w Jarogniewicach 29 
listopada 1870 roku jako młodszy syn Stefana 
i  Gabrieli z  Niemojowskich. Mieszkał w  Głu-

chowie ze swoimi rodzicami. Ojciec umarł 
w  1901 roku, matka w  1920. I  w  ten sposób 
został właścicielem dóbr Głuchowo i  Zado-
ry (2198 ha). Starszy brat Adam, nasz dziadek, 
właściciel Jarogniewic, pełnił liczne odpowie-
dzialne role społeczne, był wybitnym ekonomi-
stą i  politykiem, Henryk nie lubił publicznych 
zadań. Nic nie wiadomo o  jego studiach, cho-
ciaż z pewnością, zgodnie z programem wycho-
wawczym rodziny, musiał je odbyć. Bunia pisze 
o nim: „Jeździł na uniwersytet i tu i tam, zawsze 
miał jakiegoś klina w głowie, a to chów cieląt, 
a to pola agrestu i porzeczek więcej dadzą, jak 
buraki czy pszenica; np. z Paryża tylko o pasze-
niu cieląt pisywał”. Czuje się w tej wypowiedzi, 
że jego pomysły, jak i on sam, były traktowa-
ne z  pewnym pobłażaniem. Musiał odsłużyć 
wojsko, były to zapewne lata dziewięćdziesiąte, 
przykra konieczność wcielenia do armii pru-
skiej, matka nie pozwalała w  pruskim mun-
durze przekroczyć progu domu, więc jadąc na 
urlop zatrzymywał się w hotelu w Czempiniu, 
by się przebrać w cywilne ubranie. Cała piątka 
dzieci Adamów go uwielbiała, gdy były jakieś 
większe spotkania towarzyskie, pod jego opieką 
dzieci odsyłano do domu. We wspomnieniach 
Cesi jest wzmianka, że przy surowym wycho-
waniu przez rodziców i reżimie oszczędnościo-
wym w  Jarogniewicach, zabawki, jeżeli były, 
to pochodziły z  hojnej ręki i  miękkiego serca 
stryja z Głuchowa. Dom babki i stryja był dla 
nich miejscem, gdzie byli „serdecznie witani, 
częstowani, obdarowywani i  psuci”. Cesia do-
stała od niego pierwszą portmonetkę z  fundu-
szem dwóch marek w  bilonie, razem z  zeszy-
tem do prowadzenia rachunków. „Stryj Henryk 
lubił się z  nami zakładać, a warunki były tak 
korzystne dla nas, że mogliśmy tylko wygrać. 

Portrety i sylwetki
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60. Henryk ¯ó³towski, ok. 1930. Fot. ATJ59. Henryk ¯ó³towski, ok. 1875. Fot. ATJ

[…] Największego faibla miał do najmłodszej 
Eli” (późniejszej siostry Moniki, szarej urszulan-
ki). W  późniejszych latach były poważniejsze 
prezenty, Cesia dostała dwie pierwsze suknie 
balowe, a  „Staś, idąc w 1918 roku do czerwo-
nych ułanów146 dostał konia”, także nasz ojciec 
wstępował do 16. pułku ułanów z koniem od 
stryja. Parę lat później, już po wojnie i po zdanej 
maturze, stryj zafundował mu podróż do Afry-
ki. W trzydziestych latach bratanica i żona bra-
tanka dostały futra, o jakich marzyły. Zapewne 
tych prezentów było wiele więcej, w  każdym 
razie, jak ktoś z młodszego pokolenia o czymś 
marzył, to można było mieć nadzieję na speł-
nienie marzenia z kieszeni stryja Henryka. Przy 
łagodnym usposobieniu był malkontentem, 
niezdecydowanym. Nie lubił podejmować po-
ważnych i  ostatecznych decyzji, wynikało to 
być może z wieloletniego przebywania w orbi-

146 Mazowiecki Pułk Ułanów Czerwonych, sformowany w 1917 
roku.

cie bardzo konserwatywnej i  nie pozwalającej 
na zmiany matki, a wcześniej obojga rodziców. 
Bunia pisze: „Jasno widział, co trzeba robić, 
krytykował co jest, ale do przewrotów nie był 
stworzony ze swymi wątpliwościami i skrupu-
łami; drażnił tylko ojca […]”. 

Henryk przyjeżdżał do nas co parę dni, stę-
kał i  narzekał, jak ma dalej gospodarować, 
jak rządca ma 80 lat, a  babcia przez 60 lat 
na żadną zmianę się nie godziła. Henryk nie 
cierpiał majstrów, a  pełno ich wszędzie było 
(przy remontach w  Jarogniewicach w  1899 
roku). Wściekał się, gdy go pytali, gdzie meble 
przenieść i  jak je ustawić; odpowiadał: „A do 
diaska, róbcie jak chcecie” i  do Adama słał 
posłańców z  pytaniami. Wtedy dokonano za-
miany, chyba na krótki czas, Adamowie z Ka-
dzewa przenieśli się do Jarogniewic, a Henryk 
osiadł w  Kadzewie, gdzie gospodarstwo było 
zorganizowane. Trwało to dopóki Kadzewo 
nie zostało oddane starszemu bratankowi Sta-
nisławowi; wtedy Henryk zamieszkał z matką 
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w Głuchowie, dwa kilometry od Jarogniewic. 
Kiedy postanowił się ożenić, nieśmiałość czy 
roztargnienie powodowały nieustanne pomył-
ki i  nieporozumienia. Jeździł na karnawały 
w  poszukiwaniu odpowiedniej partii. Kiedyś 
z Krakowa napisał, by brat zaraz przyjeżdżał, 
bo się kocha w Hance Mężyńskiej, bardzo ład-
nej, majętnej i  bardzo „otoczonej”  – mającej 
duże powodzenie. Na sali balowej tak niewy-
raźnie wskazał na matkę panny, że brat „[…] go 
oświadczył fałszywej.  – Ta powiedziała: bar-
dzo bym była rada, ale to pewnie nieporozu-
mienie, bo do mojej córki wcale się nie zbli-
żał”, no i nic z  tego nie wynikło. Innego roku 
w Warszawie bywały 

[…] dwie panny Komar, ładniejsza 
i młodsza bardziej mu się podobała, ale że 
była bardzo „otoczona”, z wygody przysia-
dał się i rozmawiał ze starszą, a na ładniej-
szą z daleka patrzał. Pani Komarowa zapro-
siła go na wieś, był tam ze dwa tygodnie, 

jeździł z  pannami konno, grał w  tenis, ale 
jak się oświadczył matce – ta mówi, że nie 
ma nic przeciw temu, ale myślała i  rozu-
miała, że chodzi o starszą; a gdy się upierał 
przy młodszej, to mu powiedziała, że za-
wsze uważała, że się zbliża do starszej sio-
stry i że ta mu okazywała sympatię. On nie 
chciał tej co go chciała – a chciał tę co go 
nie chciała. 

Najbliższym pociągiem wyjechał i z niczym 
wrócił do domu. Ostatnia próbę podjął, gdy 
w  Bazarze w  Poznaniu przebywała Adolfo-
wa Ponińska z  córką Różą. Bunia pisze: „Kil-
ku panów się tam kręciło. Henryk uważał, że 
mniej fatygi wyjazd do Poznania, niż gdzie da-
lej”. Rózia wprawdzie na herbatkach śpiewa-
ła „celui que j’aime il n’est pas la”147  – mimo 
to Henryk pojechał za nimi do Kościelca, ale 

147 Celui que j’aime il n’est pas la (fran.) – tego, którego kocham, nie 
ma tam.

61. Adam ¯ó³towski, ok. 1871. Fot. ATJ 62. Gabriela z Niemojowskich ̄ ó³towska, ok. 1860. Fot. ATJ
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gdy się oświadczył, panna zadeklarowała, że 
jest od roku zaręczona z  Zygmuntem z  Ne-
kli. I  tak ostatecznie pozostał w  stanie staro-
kawalerskim. W  1914 roku został powołany 
do wojska, chciał się wytłumaczyć wiekiem: 
„Ale ja za parę tygodni będę miał 45 lat”, na 
co usłyszał, że jeżeli wojna potrwa 20 lat, to 
on ciągle do tego wieku nie dojdzie, mianowa-
no go Landstrurmem i był odpowiedzialny za 
bezpieczeństwo fortów poznańskich. Był tym 
bardzo przejęty i  powiedział braterstwu, że 
w  razie jego śmierci wszystko co posiada, na 
nich i  ich dzieci przechodzi. Służba ta wcale 
nie była niebezpieczna, Bunia pisze: „Objeżdżał 
okolice wstępując do Stablewskich w Antoni-
nie na podwieczorek. Starał się rozchorować, 
by się uwolnić i jadł co uważał za niezdrowe, 
śledzie, kapustę, musztardę  – ale nic mu, ku 
jego rozpaczy, nie zaszkodziło”. We wspomnie-
niach bratanicy Cecylii czytamy: „W olstrach148 
zamiast pistoletu miał bułki z szynką i bał się, 
że jak spotka wroga, to wyjdzie na jaw, że za-

148 Olstro – skórzany futerał na pistolet, element umundurowania 
kawalerzystów.

miast broni wozi wałówki”. Pewnie tak dwa 
lata spędził w Poznaniu. W zapiskach Buni ten 
czas jest też odnotowany z zabawną anegdotą: 
„Jego władza robiła mu wyrzuty, że nigdy ni-
kogo nie przyłapał; więc raz widząc wózek bez 
latarni zatrzymuje i  chce zapisać adres i  karę 
naznaczyć, a tu słyszy: Jak to pan hrabia chce 
mnie skazać, a ja mu zawsze taką dobrą kawę 
parzę!  –  w  swoim roztargnieniu nie poznał, 
a to była gospodyni z Antonina”. Gdy nasz oj-
ciec Marceli, młodszy z dwóch bratanków, do-
szedł do dorosłości, wrócił z wojny 1920 roku, 
odbył studia i praktyki rolnicze, stryj Henryk 
go usynowił i przekazał mu rodzinny majątek. 
Myślę, że była to dla niego nader szczęśliwa 
chwila, pozbył się trudów gospodarowania 
i  związanych z  tym kłopotów i  emocji, otrzy-
mywał swoją rentę i miał spokój. Moi rodzice 
pobrali się w 1929 roku i chyba wielką rado-
ścią dla stryja była obecność na I piętrze pała-
cu młodej rodziny. Prowadził w swych aparta-
mentach na parterze życie zupełnie niezależne, 
o  własnym, nietypowym rytmie, zamieniając 
dzień na noc i  odwrotnie. Jadł śniadanie tuż 
przed naszym obiadem, a  kolację, kiedy już 
wszyscy spali. W  staromodnie urządzonych 
pokojach: wielkiej jadalni i  dwóch salonach 
wypełnionych bibelotami i  ciężkimi mebla-
mi, z grubymi, obszytymi frędzlami zasłonami 
w oknach zamykanych czarnymi okiennicami, 
mieszkał ze swoim oddanym służącym Wła-
dziem Krauze. Miał specjalne gusty, jeśli cho-
dzi o  jedzenie, pamiętam, że zawsze musiał 
być kompot, więc specjalnie dla stryja robiono 
co roku około 350 wecków. Już będąc w wie-
ku średnim uważał się za starszego człowieka, 
nie siadał na konia, tylko wygodną „kariolką” 
jeździł w pole, a do sąsiadów powozem na gu-
mach. Wielkim jego zamiłowaniem było polo-
wanie. Bardzo przestrzegał zaleceń lekarza, by 
codziennie cztery godziny spacerować. Ponie-
waż bardzo lubił jeździć do lasu, więc by po-
łączyć przyjemne z  pożytecznym, przepisany 
czas dreptał w powozie, trzymając się pleców 
stangreta. Na spacer wychodził zawsze o tych 
samych godzinach i  kiedyś się skarżył, niech 
ktoś zgadnie na co? – „Jacy ludzie są głupi – 
ja zawsze o  tych samych godzinach wycho-
dzę – mogliby już wiedzieć – a ten głupi, nie-
delikatny Tomasz (stangret) wynosi obrok dla 
swych świń, tak że ja musiałem się za drzewo 

63. Gabriela ¯ó³towska, ok. 1920. Fot. ATJ
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schować”. Z  cyklu historyjek o  jego dobrym 
sercu najbardziej nas rozbawiło wspomnie-
nie jednego z  ministrantów służących w  la-
tach dwudziestych w  głuchowskim kościele, 
które niedawno do nas dotarło. Stryj w każdy 
pierwszy piątek miesiąca zamawiał mszę św. 
za siebie, szedł do spowiedzi, której ksiądz słu-
chał w zakrystii i przyjmował Komunię św. – 
jeden z ministrantów podsłuchiwał spowiedzi 
i  opowiadał kolegom, że pod koniec usłyszał 
takie zdanie: „Proszę księdza, ja bardzo proszę, 
jakby któryś z  moich ludzi spowiadał się, że 
kradł zielonkę, to nie należy mu mówić przy-
krych słów!”. Nie tylko dzieci go lubiły, cenio-
no w nim ogromną skromność i to, że świetnie 
znosił, gdy sobie z  niego żartowano. Tak jak 
był tolerancyjny dla tych, którzy czasem coś 
podskubywali z majątku, tak też nie wymagał, 
by wkoło niego skakano, szukał prostych kon-
taktów z ludźmi. W pobliżu kościoła na pięter-
ku miał swoją pracownię krawiec. Stryj oddał 
mu do reperacji kamizelkę, w  której wypalił 
papierosem dziurkę. Po kilku dniach osobiście 
zjawił się, by ją odebrać, po stromych schod-
kach wspiął się do kanciapki, by porozma-
wiać, powodując zaskoczenie krawca i  jego 
rodziny; zostało to zapamiętane na tyle, że po 
70 latach opowiadał nam to niedawno z  ser-
decznym uśmiechem potomek krawca. Często 
spotykam w  listach określenie odnoszące się 
do Stryja „szalenie poczciwy”. Ze Stryja części 
domu najbardziej działała nam na wyobraź-
nię łazienka z wanną wykafelkowaną, wpusz-
czoną w podłogę, do której wchodziło się po 
kilku stopniach w  dół. Z  tą ciekawą łazien-
ką wiąże mi się inne zabawne wspomnienie. 
Otóż kiedy miałam trzy lata, Stryj uznał, że 
musi zadbać o  to, bym została dobrze wyda-
na za mąż, bo nasza matka ze swoimi demo-
kratycznymi poglądami na pewno fatalnie to 
ułoży. W związku z tym zaprosił do Głuchowa 
jako kandydata do mojej ręki swojego przyja-
ciela pana Bisia Tyszkiewicza. Oczekiwał na 
niego w nocy i  puszczał dla niego ciepłą ką-
piel do tej swojej wanny  – pan Tyszkiewicz 
w konkury nie przyjechał, a zapomniana, lecą-
ca do wanny woda zalała pół domu. W tam-
tym czasie już oryginalne zachowania zaczęły 
przekraczać normy, kiedyś przy przeglądaniu 
broni myśliwskiej nastąpił niekontrolowany 
wystrzał w  ścianę, na szczęście nie było po-

szkodowanych, poza dziurą w  sklepieniu po-
między garderobą a łazienką i może nie było-
by w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie to, że 
takie różne czynności podejmował w nocy i to 
powodowało ciągły niepokój o  niego. Prawie 
do końca życia, mimo pewnych ułomności, 
uczestniczył w  polowaniach, które były jego 
największą przyjemnością; 23 października 
1935 roku Mama pisze do Ojca, że „Stryj zabił 
10-taka jelenia bardzo ładnego i szaleje z rado-
ści”. W  tym samym liście jest informacja, że 
Mama „zamówiła sobie futerko, czarne bre-
itszwanty149 szalenie eleganckie i chyba 120 zł. 
Stryjowi nie wyda się za drogo”, więc na miły 
luksus można było liczyć z  kieszeni kochane-
go i  kochającego Stryja. Znaczne pogorszenie 
zdrowia nastąpiło zimą 1937 roku, w lutym za-
słabł na spacerze w parku, przewrócił się i nie 

149 Breitschwanz (niem.) – karakułowe, obszerne futro o mocno 
rozkloszowanym kroju.

64. Róża z Turnów Żółtowska, ok. 1930. Fot. ATJ
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mógł się podnieść o własnych siłach. Bardzo 
się tym zdenerwował. W głowie coś się zaczę-
ło mieszać, wykazywał nadzwyczajne ożywie-
nie, tematy które wymyślał, dotyczyły głów-
nie koni i polowań, telefonował po sąsiadach, 
opowiadał o  jakiś klaczkach od prezydenta150, 
które bardzo gryzą i trzeba do nich mówić po 
turecku. Mama musiała dementować i prosto-
wać różne sensacyjne informacje. Wówczas 
sprowadzono z Koś ciana fachowego pielęgnia-
rza, bo jak Mama pisze‚ jednak to zakrawa na 
zupełną wariację, a nie sklerozę, i boję się, by 
w  nocy jakieś szalone rzeczy nie zaczęły się 
dziać: „Henryk krzyczy i  szaleje”. W  końcu 
rodzice mieli podejrzenia, czy poza zmianami 
mentalnymi nie męczy go jakaś poważna cho-
roba. Stryj Henryk umarł w Głuchowie 16 li-
stopada 1937 roku. Jest pochowany w krypcie 
pod kościołem, obok swoich rodziców i brata. 

Róża z Turnów Żółtowska (1902–1984)

Wyjątkowym świadectwem pamięci, a zara-
zem wyjątkowym portretem kobiety, członkini 
rodu Żółtowskich, są wspomnienia poświęco-
ne Róży z Turnów Żółtowskiej, ostatniej żeń-
skiej właścicielce Jarogniewic, spisane przez 
jej najstarszą córkę Marię. Przywołuję je tutaj 
w oryginalnym brzmieniu oraz pierwotnej ob-
jętości, co stanowi pewną dysproporcję w ze-
stawieniu z  innymi biogramami Żółtowskich, 
niemniej jednak za sprawą szerszego kontekstu 
historycznego i  społecznego, jaki w  nich się 
pojawia, należy go prezentować w całości, by 
w pełni zrozumieć charakter aktywności Róży 
oraz specyfi kę środowiska, w  którym żyła 
i działała. Ilustracją biogramu są fotografi e po-
chodzące ze zbiorów rodzinnych, dokumentu-
jące okres przed i po jej zamążpójściu. Poniżej 
przytaczam wspomnienia Marii Glińskiej o  jej 
matce.

Od początku XIX wieku gniazdem ro-
dzinnym Turnów stało się Objezierze, 
w  powiecie obornickim, w  malowniczej 
okolicy, w pobliżu Poznania. Od chwili ob-
jęcia majątku Turnowie podtrzymywali at-

150 We wcześniejszej relacji pojawia się wzmianka o ogierach, 
patrz s. 47.

mosferę stworzoną przez poprzednich wła-
ścicieli, patriotów polskich i  miłośników 
kultury, emanującą z murów domu, podej-
mowali w  1831 roku Adama Mickiewicza, 
Władysława Syrokomlę, później Wincen-
tego Pola, Józefa Kraszewskiego i  innych, 
którzy pozostawili liczne stronice wspo-
mnień. Turnowie mieli też własną tradycję 
zasłużonych antenatów – kilku generałów, 
Hipolita  – wieloletniego posła, czy Witol-
da  – powstańca styczniowego. Ostatnimi 
właścicielami [majątku Objezierze – przyp. 
E. P.] byli Stanisław i  Barbara z  Mańkow-
skich, prawnuczka generała Henryka Dą-
browskiego – rodzice Róży.

Stanisław Turno (1866–1943), po studiach 
ekonomicznych i  rolniczych w  Heidelbergu, 
Halle i Lipsku, których zresztą nie ukończył na 
skutek nagłego pogorszenia sytuacji ojca Hipo-
lita (kryzys Banku Tellus)151, zyskał wielki au-
torytet w Wielkopolsce jako polityk, społecznik 
i obywatel. Był przed I wojną światową człon-
kiem Izby Panów w  Berlinie. Nie chcąc przy-
jąć tytułu pruskiego, dzięki pomocy hierarchii 
koś cielnej uzyskał tytuł szambelana papie-
skiego. Był człowiekiem majętnym, posiadał 
nie tylko ziemię, ale miał też znaczne udziały 
w  gorzelnictwie, olejarstwie i  cukrownictwie, 
w Poznaniu zaś jego własnością był hotel Con-
tinental i  Mleczarnia Szwajcarska. Prezesował 
także spółce akcyjnej Hotel Bristol w Warsza-
wie. Znaczne sumy inwestował w  Objezierzu 
w  poprawianie warunków bytowych swoich 
pracowników. Mottem jego publikacji z  1907 
roku152 poświęconej zagadnieniom rolniczym 

151 Tekst skorygowano w zakresie interpunkcji i stylistyki. Uzu-
pełnienia i wtręty – o ile nie zaznaczono inaczej – pochodzą od 
autora niniejszej książki i umieszczone zostały w nawiasach 
kwadratowych.

152 Bank Tellus (Ziemia) – bank (spółka komandytowa) założony 
w 1862 roku przez Konstantego Bnińskiego, Tadeusza Chła-
powskiego i Stanisława Platera w Poznaniu. Podstawowym 
jesgo celem było wspieranie Polaków w wykupie ziemi z rąk 
pruskich, udzielanie kredytów hipotecznych oraz operacje na 
hipotekach ziemskich. Mimo braku konkurencji i dużego za-
ufania społecznego, bank zbankrutował za sprawą nadmier-
nej ilości udzielanych kredytów, złego ulokowania środków 
na rynku zbożowym oraz w następstwie spekulacji papierami 
wartościowymi. Bank upadł w 1873 roku stając się blamażem 
dla polskiego sektora bankowego i doprowadził do poważnego 
kryzysu wiele majątków ziemiańskich. Zob.: Wojciech Moraw-
ski, Słownik historyczny bankowości polskiej do 1939 roku, War-
szawa 1998, s. 119.
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65. Kazimierz Kwiatkowski, Portret Ró¿y z Turnów, ok. 1920, olej na p³ótnie, 105,4 × 79,6. Fot. AMM
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było zdanie: „Nasz robotnik dla nas, my dla na-
szego robotnika”. Dotarły do nas informacje, 
że około 1970 roku na konferencji dyrektorów 
PGR-ów stwierdzono, że długo jeszcze potrwa, 
zanim zostaną stworzone takie warunki bytowe 
na wsi, jakie stworzył w  latach dwudziestych 
XX wieku Turno w Objezierzu. Praca społecz-
na jego żony Barbary też musiała być zauwa-
żalna, bowiem za działalność charytatywną 
otrzymała odznaczenie papieskie „Pro Ecclesia 
et Pontifi ce”.

 Róża Turno urodziła się w  31 stycznia 
1902 roku, była piątym z  sześciorga dzieci153. 
Starsze siostry, z  powodu nacisków germani-
zacyjnych, kończyły szkoły za granicą, Róża 
po latach nauki w domu zdawała w Poznaniu 
w Gimnazjum im. Dąbrówki pierwszą polską 
maturę. W przekazywanie wiedzy i rozwijanie 
zainteresowań włączali się rodzice. Chociaż 
przy stole dzieciom dawniej nie wolno było 
rozmawiać, to w Objezierzu był zwyczaj, że oj-

153 Pozostałe dzieci Turnów to: Jerzy (1892–1968), Maria Barba-
ra (1893–1971), Zofia Maria (1899–1970) i Katarzyna (1904–
–1974).

ciec zadawał różne pytania i  z dziećmi bawił 
się w  zgadywanki z  zakresu historii, literatu-
ry, poezji i sztuki. Na stanowcze życzenie ojca, 
Róża podjęła studia na Uniwersytecie Poznań-
skim i  jako jedyna z  czterech sióstr ukończy-
ła je. Słuchała wykładów prof. Władysława 
Tatarkiewicza154 i  innych wybitnych humani-
stów tego czasu. Interesowała się sztuką i lite-
raturą. Stopień magistra uzyskała na kierunku 
psychologii, pisząc pracę pod kierunkiem prof. 
Stefana Błachowskiego155. Mając we Francji, 
Belgii i Niemczech przyjaciół i krewnych, od-
była interesujące podróże i  praktyki, głównie 
w  zakresie psychologii wychowawczej i  róż-
nych działań społecznych. 

W  1927 roku, przez kilka miesięcy praco-
wała w  Warszawie w  Poradni Leczniczo-Wy-
chowawczej pod kierunkiem znanej psychia-
try dziecięcej dr Zofi i Rosenblum156. Tak więc 
była doskonale przygotowana do roli żony 
właściciela ziemskiego, której zadaniem była 
współodpowiedzialność za społeczność wiej-
ską i podnoszenie jej poziomu. 29 października 
1929 roku wyszła za mąż za Marcelego z Głu-
chowa, syna Adama hrabiego Żółtowskiego 
z  Jarogniewic i  Marii z  hrabiów Kwileckich. 
Ojcowie młodej pary byli kolegami ze studiów, 
matki zaś kuzynkami. Ślub odbył się w Pozna-
niu w kościele pw. św. Wojciecha, wesele na-
tomiast w willi Turnów, przy ulicy Chopina 4. 
Mówiono w  tamtym czasie podobno, że „hra-
bia Żółtowski wiedział, gdzie się ożenić”. Stani-
sław Turno przyjął zięcia z entuzjazmem, miał 
dla niego wiele sympatii, która przerodziła się 
w  uznanie, przyjaźń, doskonałe porozumienie 
i  współpracę w  poczynaniach ekonomicznych 
i społecznych. Wspólne życie naszych rodziców 
w Głuchowie trwało zaledwie 10 lat. Było bar-

154 Władysław Tatarkiewicz (1886–1980) – filozof, estetyk, wy-
kładowca akademickie na uniwersytetach w Wilnie, Poznaniu 
i Warszawie. Autor trzytomowego wydania historii filozofii 
i trzytomowej historii estetyki, członek Polskiej Akademii Nauk 
i Polskiej Akademii Umiejętności.

155 Stefan Błachowski (1889–1962) – rektor Uniwersytetu Po-
znańskiego w latach 1946–1948, jeden z twórców poznańskiej 
psychologii uniwersyteckiej. Kierował odbudową poznańskiej 
uczelni. Zajmował się psychologią, psychofizjologią, współtwo-
rzył Polskie Towarzystwo Psychologiczne.

156 Zofia Rosenblum-Szymańska (1888–1978) – lekarz pediatra, 
neuropsychiatra i psycholog dziecięcy, kierownik Poradni dla 
Dzieci i Młodzieży w Instytucie Higieny Psychicznej w Warsza-
wie. Współtwórczyni powojennej opieki zdrowotnej nad dzieć-
mi i młodzieżą.

66. Ró¿a z Turnów ¯ó³towska w hotelu Continental 
w Poznaniu, ok. 1950. Fot. AMM



 Portrety i sylwetki 95

dzo pracowite, otwarte na potrzeby bliższych 
i  dalszych krewnych i  pracowników. Róża 
z oddaniem kontynuowała wyniesioną z domu 
tradycję społecznikowską, była przewodniczą-
cą Katolickiego Stowarzyszenia Kobiet, opie-
kowała się rodzinami bezrobotnych poprzez 
koło św. Wincentego à Paulo w pobliskim mia-
steczku Czempiniu. W  Głuchowie goszczono 
obozy harcerskie, organizowano kursy szycia 
i  gotowania dla dziewcząt. Czytelnictwo było 
popularyzowane przez Towarzystwo Czytelni 
Ludowych. Istniała ochronka i przychodnia le-
karska. Blisko współpracowano z miejscowymi 
nauczycielami. Róża prowadziła Akcję Katolic-
ką, uczestniczyła w  różnych kursach i  wykła-
dach dla ziemianek, studiowała zagraniczne pi-
sma społeczne, by móc wcielać w życie dobre, 
wypróbowane wzory. Była osobą stale poszu-
kującą i chyba jedną z najdłużej trwających Jej 
przynależności było stowarzyszenie formacyjne 
młodych ziemianek  – Bractwo Pielgrzymstwa 
Polskiego […]. Prowadzącym był charyzmatycz-
ny ksiądz Władysław Korniłowicz, równocze-
śnie kapelan zakładu dla ociemniałych dzieci 
w  Laskach. Dla Bractwa i  jego członkiń tzw. 
„bratek” rekolekcje i  spotkania prowadzili wy-
bitni kapłani: ks. Jan Zieja, ks. Stefan Wyszyń-

ski, ks. Charles Journet157. „Bratki” raz w  roku 
spotykały się w  domu Marii Kleniewskiej 
w  Dratowie na Lubelszczyźnie. Róża pierwszy 
raz uczestniczyła w takim zjeździe w dniach od 
27  sierpnia do 2 września 1932 roku. Później 
zorganizowano też koło poznańskie. W  czasie 
okupacji spotkania odbywały się w Warszawie 
i w Laskach. W 1937 roku stowarzyszenie zmie-
niło nazwę na „Bractwo Przemienienia Pańskie-
go”. Główną kontynuatorką idei Marii Kleniew-
skiej była Halina Doria-Dernałowicz158, Mama 
miała z nią kontakty ścisłe do końca jej życia. 
Poznańskie „bratki” w pewnej konspiracji spo-
tykały się jeszcze przez szereg lat po wojnie. 

Trudno spisać różne na pozór drobne, a dla 
zainteresowanych decydujące problemy, któ-
rym oboje z  Marcelim w  doskonałym poro-
zumieniu starali się zaradzić. Niejedno wzru-
szające wspomnienie zostało nam przekazane 
z drugiej ręki od osób, które skutecznie wspo-
mogła. Do Głuchowa chętnie przyjeżdżały do-

157 Charles Journet (1891–1975) – kardynał, wykładowca aka-
demicki we Fryburgu, arcybiskup tytularny Fornos Minore, 
uczestnik Soboru Watykańskiego II.

158 Halina Doria-Dernałowicz (1928–2009) – historyk literatury, 
opozycjonistka, członkini Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, ba-
daczka twórczości Mickiewicza.

67. Do¿ynki w G³uchowie. Z lewej Henryk ¯ó³towski, z prawej (tañczy) Marceli, 1928. Fot. ATJ 
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68. Ró¿a z Turnów ¯ó³towska z synem Piotrem i córk¹ Mari¹, ok. 1933. Fot. AMM

69. Ró¿a z Turnów ¯ó³towska z synem Piotrem i córk¹ Mari¹, ok. 1933. Fot. ATJ
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rastające dzieci sióstr Róży i  brata Marcelego. 
Róża dzięki swojej serdeczności zawsze umia-
ła nawiązać kontakt z  młodzieżą i  siostrzeńcy 
okazywali Jej ogromne przywiązanie do końca 
życia. [Barbara – przyp. E. P.] Ledóchowska do 
dziś wspomina, jak uwielbiała pobyty w  Głu-
chowie, ile ciocia Rózia umiała dać czułości, 
pocałunek i krzyżyk na dobranoc. Najważniejsi 
jednak byliśmy my, dzieci: Marysia, Piotr – Pio-
pio albo Nul, i Joania – staliśmy się dla naszej 
Matki głównym sensem życia. Życie to, jak się 
wkrótce okazało, musiało być naznaczone cięż-
kim krzyżem cierpienia. Gdy Joania miała kilka 
miesięcy, okazało się, że jest nieuleczalnie chora 
i nie będzie się normalnie rozwijać.

Zaczęło się jeżdżenie po lekarzach, również 
zagranicznych, które niewiele wniosło i  przy-
czyny nie ustalono  – Joania nie chodziła, nie 
mówiła, była głęboko upośledzona i  były 
okresy, kiedy bardzo cierpiała. Zmarła 4 paź-
dziernika 1939 roku po ucieczce przed inwazją 
niemiecką na wschód, w drodze powrotnej do 
Głuchowa. Rodzice mieli bezgraniczne zawie-
rzenie. W pociągu, kiedy Mama Piotrowi i mnie 
powiedziała, że Joania nie żyje, równocześnie 
pocieszyła nas wiadomością, że za kilka miesię-
cy przyjdzie na świat nowe dziecko. Renia [Te-
resa – przyp.  E. P.] urodziła się w Warszawie, 
na wygnaniu – w tym samym tygodniu, w któ-
rym został stracony w  Katyniu nasz Ojciec. 
Sama Róża była bardzo delikatnego zdrowia, 
miała nieprzeciętny wzrost 183 cm. Była bardzo 
szczupła, bolało nas, kiedy ulicznicy w Warsza-
wie w czasie okupacji wołali za nią: „drabina” 
albo „żyrafa”. Miała „wielkiego ducha”, wiarę 
i odporność psychiczną. Od września 1939 roku 
musiała sama borykać się z  dziećmi w  czasie 
ucieczki przed Niemcami, powrotu do Głucho-
wa, potem na wysiedleniu w Warszawie, a po 
wojnie w Poznaniu. Zawsze jednak znajdowała 
czas i siły, by pracować dla drugich. W okupo-
wanej Warszawie podjęła pracę w opiece nad 
wysiedlonymi, a następnie w Patronacie, zosta-
ła przewodniczącą Koła Opieki nad Rodziną 
Więźnia na Mokotowie, pomagała w ratowaniu 
Żydów z  getta  – niestety nie o  wszystkich jej 
dokonaniach wiemy. 

Po kilkumiesięcznym pobycie u  szwagro-
stwa Morstinów w  Pławowicach pod Krako-
wem, w kwietniu 1945 roku wróciła z nami do 
Głuchowa, gdzie nasz dom zastała splądrowa-

ny. Zamieszkała w  trzech pokoikach w  ofi cy-
nie, by przetrwać i  po dwóch miesiącach pod 
groźbą aresztowania musiała ruszyć dalej. Od 
września organizowała nowe życie dla siebie 
i dla nas w Poznaniu. Było to możliwe dzięki za-
pobiegliwości i ekonomicznemu myśleniu ojca. 
To Stanisław Turno przewidział, że nie należy 
tylko liczyć na rolnictwo i  wszedł w  posiada-
nie hotelu Continental. Przedsiębiorstwo to za-
pewniło byt jego następcom w najtrudniejszym 
czasie lat 1945–1950. W  hotelu Róża pełniła 
rolę zarządzającej kuchnią i  stołówką dla pra-
cowników, z  której mogła też korzystać rodzi-
na. Mieliśmy również zapewnione mieszkanie. 
Dyrektorem był jej brat Jerzy Turno159, najstar-
szy z rodzeństwa. Dochody nie musiały być za-
wrotne, skoro dodatkowo, na zmianę z siostrą, 
siadała na kilka godzin w  hotelowym kiosku 
z papierosami. Jeden z naszych wujów patrząc 
na to mówił, że jest to jakby „monstrancję uży-
wać do tłuczenia orzechów”. Wkrótce nastąpiła 
kolejna próba wytrzymałości, hotel został wzię-
ty pod zarząd państwowy, Jerzy Turno i  jego 
żona aresztowani. Kilka dni później również 
wzięto z  ulicy na dwa lata szwagra Edwarda 
Morawskiego160, przedwojennego senatora pra-
cującego w PNZ-ach161. Nowy zarząd hotelu był 
zobowiązany nas się pozbyć, ale zapewnić dach 
nad głową  – znaleźliśmy się w  dwóch poko-
ikach bez kuchni i łazienki w kamienicy na ul. 
Rybaki 19, gdzie w czasie wojny były kwatery 
dla żołnierzy, a po wojnie razem z nami  miesz-
kali studenci i  różne osoby samotne, w  więk-
szości chórzystki i tancerki z opery. Nasza mat-
ka ze spokojem stwierdziła, że doskonale tu się 
czuje, bo w suterenie sąsiedniego domu umarł 
w 1943 roku jej ojciec Stanisław Turno, który 
chyba jako jedyny ze swego środowiska, nie 
dał się wysiedlić do Generalnego Gubernator-
stwa, „nie opuścił posterunku”. Żył samotnie 
u  któregoś ze swoich dawnych pracowników 
z mleczarni. Pisywał listy do dzieci i wnuków, 

159 Jerzy Turno (1892–1968).
160 Edward Morawski (1892–1961) – dyplomata, senator II RP, 

członek Międzysojuszniczej Komisji Plebiscytowej dla Śląska 
Cieszyńskiego.

161 Państwowe Nieruchomości Ziemskie – instytucja zajmująca się 
opieką nad nieruchomościami ziemskimi po 1945 roku, której 
głównym obszarem działań było rozparcelowywanie dawnych 
majątków ziemiańskich. W 1949 roku zasoby PNZ stały się pod-
stawą tworzonych państwowych gospodarstw rolnych.
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często wierszowane i  by czas sobie wypełnić, 
uczył się duńskiego i szwedzkiego. 

Z odebraniem hotelu zaczęło się też bezna-
dziejne poszukiwanie pracy. Ratowały trochę 
sytuację życiową paczki z  zagranicy od krew-
nych, ale o pracy stałej w Poznaniu nie można 
było nawet marzyć. Kilkanaście miesięcy, dzię-
ki protekcji dr Rosenblum-Szymańskiej, której 
Róża pomogła wyjść z getta, pracowała w Po-
radni Zdrowia Psychicznego dla dzieci, potem 
pozostały tylko prace zlecone. Po jakimś czasie, 
w 1954 roku, kiedy już była sama z najmłod-
szą Renią, znalazła mieszkanko kwaterunkowe, 
dwupokojowe, w starej kamieniczce na ul. Woź-
nej 17 i tu żyła do 1975 roku. Warunki były tu 
dość spartańskie, ale lubiła ten ostatni własny 
dom. Lubiła palić w piecach, siadywać z papie-
rosem w ulubionym fotelu i  rozmawiać z oso-
bami, które u Niej znajdowały pomoc w swoich 
różnych osobistych trudnościach. Chodziła stąd 
po maszynopisanie do Archiwum i do Instytu-
tu Badań Literackich, przyjmowała studentów 

i młodych lekarzy na lekcje, robiła dla nich tłu-
maczenia, godzinami siedziała przy maszynie do 
pisania, a to czego przy okazji się dowiadywała 
i uczyła, pasjonowało Ją. Lekarze odwdzięczali 
się ratując Jej słabe zdrowie. Miejsce Reni (po 
jej zamążpójściu) zajmowały kolejne lokator-
ki, którym matkowała i  z  którymi znajdowała 
doskonałe porozumienie. Bardzo sobie ceniła 
głębokie przyjaźnie, jakie w poznańskich latach 
nawiązała. To była jedna z Jej cech najważniej-
szych – pochylenie się się nad niemal każdym 
spotkanym człowiekiem. Nie znosiła tylko eg-
zaltacji i  wulgarności. Ostatni poznański rok 
był dla Niej w miarę szczęśliwy, bo zamieszka-
ła z Nią najstarsza, bardzo przez Nią ukochana 
wnuczka Maja, która była studentką anglistyki. 

Na ostanie dziewięć lat, kiedy już nie była 
zdolna do samodzielnej egzystencji, przeniosła 
się do córki Reni i  Macieja Jakubowskich do 
Warszawy. Mogła tu cieszyć się najmłodszy-
mi wnukami, ale było Jej bardzo trudno, mia-
ła problemy zdrowotne, najbardziej dokuczało 

71. Ró¿a z Turnów ¯ó³towska z synem Piotrem, ok. 1945. 
Fot. ATJ

70. Ró¿a z Turnów ¯ó³towska z córk¹ Teres¹, 1942. Fot. 
ATJ
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jej pogorszenie się wzroku, niewiele mogła być 
pomocna w domu i nie mogła czytać, co było 
dla Niej ciężarem trudnym do zaakceptowania. 
Umarła 27 lutego 1984 roku i  jest pochowa-
na na cmentarzu w Pyrach pod Warszawą. Po 
Jej odejściu przyjaciel, prof. Gerard Labuda162 
napisał do nas: „Świeć Panie nad Jej duszą. 
Wiele nam okazała serca... Nie miała łatwego 
życia, a  tyle wciąż miała pogody wewnętrznej 
i  dobroci”. Jego żona Albusia, najbliższa przy-
jaciółka, dodała: „Miała głęboką mądrość życio-
wą, umiała poradzić w rozmaitych sytuacjach, 
konkretnie i  szeroko ujmując problemy. Jako 
młoda, a potem coraz starsza mężatka miałam 
w  niej zawsze prawdziwe oparcie i  wymianę 
myśli na rozmaite tematy głębszej natury, wni-
kając w życie poznawanych ludzi, książek prze-
czytanych, czasów, które przeżywaliśmy, bar-
dzo różnych […]”. 

O jedno mam mały żal – tak jak całe życie 
zadawała sobie trud pisania listów, kiedy by-
liśmy od siebie oddaleni  – do ojca, póki żył, 
a przebywał poza domem, pisywała codziennie; 
do mnie do internatu, a potem do Szczecina – 
co dwa  – trzy dni, musiała dzielić się dniem 
codziennym, niektóre myśli są bezcenne – nie 
chciała spisać wspomnień z tak bogatej i wybo-
istej drogi życia. A cóż by to była za opowieść, 
o wiele bogatsza niż to, co udaje się wydobyć 
z naszej pamięci, ale widocznie nie było to „na 
sprzedaż”, nawet dla najbliższych, którym tak 
oddana była bez reszty.

List Róży Żółtowskiej do Kurta Ossolińskiego 
z dnia 24.05.1982

Łaskawy Panie 
Na wstępie przepraszam za moje pismo, 

ale oczy mam poważnie uszkodzone i trud-
no mi pisać. Odebrałam 3 dni temu kawę 
i czekoladę od Pana, nie wiem czy od ojca 
czy syna, który jak mi mówiono, ożenił się 
z  Polką i  to ze znanej mi rodziny. Byłam 
wzruszona pamięcią Pana i  pragnę Panu 
podziękować i  zapewnić, że mimo, że Pan 

162 Gerard Labuda (1916–2010) – historyk, po wojnie pracownik 
naukowy Uniwersytetu Poznańskiego (później Uniwersyte-
tu im. A. Mickiewicza, rektor tej uczelni w latach 1962–1965), 
m.in. badacz Pomorza i Kaszub, prezes Polskiej Akademii Umie-
jętności (1989–1994) i wiceprezes Polskiej Akademii Nauk 
(1984–1989).

był moim Treuhänderem zachowałam 
dobre wspomnienie o  Pana rodzinie. Syn 
pewnie w Głuchowie się urodził. Krewne-
mu Pana żony zaś zawdzięczam szlachetną 
pomoc w  przewiezieniu mojego zmarłego 
dziecka z  Wrocławia do domu, by ją po-
grzebać na naszym cmentarzu, mimo ist-
niejącej jeszcze granicy. Był to gen. Kieger, 
komendant wojskowy we Wrocławiu. Od-
niósł się do mnie w  wielkoduszny sposób 
i  tego mu nie zapomnę. Cieszę się, że syn 
ożenił się z Polką i oby tego rodzaju związki 
zatarły nienawiść, którą Hitler wywołał. Ja 
żyję teraz u  mojej najmłodszej córki, uro-
dzonej w kwietniu 1940 r., kiedy jej ojciec 
był już zamordowany w  Katyniu. Mieszka 
tu też mój syn, a starsza córka z czworgiem 
dzieci w Szczecinie. Najstarsza moja wnucz-
ka wyszła w tym roku za mąż. Dzieci mo-
jej siostry z  zagranicy (Australia) pomagają 
mi fi nansowo, tak że nie brak mi na życie 
niczego. Proszę więc nie sądzić, że jestem 
w biedzie materialnie. Dziękuję jeszcze raz 
serdecznie za pamięć i  łączę miłe wyrazy 
dla Pana rodziny. 

Róża Żółtowska

Małżonkowie

Wśród młodzieńczych portretów Róży z Tur-
nów Żółtowskiej znajdują się fotografi e wykona-
ne przez Evę Barrett  (1879–1950). Wywodząca się 
z Anglii, urodzona w Bishops Stortford, pierw-
sze kroki w obszarze sztuki stawiała w Hert-
fordshire, gdzie próbowała oddać się malarstwu. 
Wobec niepowodzeń, zdecydowała się przenieść 
w 1913 roku do Rzymu i zająć się podbijającą 
wówczas Europę, fotografi ą. Jej atelier znajdo-
wało się na via Margutt a 53b. Cechą jej twórczo-
ści stały się fotografi e przypominające manierę 
szkicową i rysunkową, czy usiłowała zbliżyć do 
siebie medium fotografi i i klasycznych technik 
obecnych w tradycji malarskiej. Do pracy wyko-
rzystywała aparat półpłytkowy. Bardzo dobre 
wyczucie kompozycji, pewien „salonowy” cha-
rakter powstających prac, zaowocował licznymi 
zamówieniami ze strony przedstawicielstw dy-
plomatycznych obecnych w Wiecznym Mieście, 
które ostatecznie przyniosły Barrett  zlecenia ze 
strony licznych domów panujących ówczesnej 
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72. Eva Barrett, Fotografia Ró¿y Turno, Rzym 1924
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73. Eva Barrett, Fotografia Ró¿y Turno, Rzym 1929
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Europy – poza Włochami również z Grecji, Belgii 
czy Szwecji.

Dwie prace znajdujące się w posiadaniu po-
tomków Róży, powstały odpowiednio w 1924 
i 1929 roku w Rzymie. O ile  trudno określić jed-
noznacznie okoliczności wykonania pierwszej 
podobizny, o tyle drugi miał związek z podróżą 
poślubną (małżeństwo zawarto 17 październi-
ka) Róży i Marcelego. Zbiegła się ona również 
z ogłoszeniem nadzwyczajnego papieskiego 
roku jubileuszowego, do czego powodem było 
50-lecie święceń kapłańskich papieża Piusa XI163. 
Barret w czasie pobytu w Rzymie Żółtowskich, 
była znaną i dobrze sytuowaną artystką. Każdą 
pracę osobiście sygnowała, co też odnajdujemy 
na obu fotografi ach. 

Portret młodzieńczy ukazuje typową dla Bar-
rett  kompozycję – młoda kobieta siedząca na 
kanapie, na neutralnym tle, ukazana od pasa 
w górę, w ¾ z głową zwróconą w lewo poza spoj-
rzenie patrzącego. Kompozycja jest centralna – 
twarz Róży znajduje się w samym środku kom-
pozycji. Delikatne oświetlenie podkreśla urodę 
kobiety. Refl eksy włosów, jaśniejąca twarz, roz-
świetlony kark i fragment szyi, odsłonięte lewe 
ramię, dość głęboki dekolt i smukłe, jasne dłonie 
skontrastowano z głębokim, ciemnym odcieniem 
prostej sukienki z kokardą i broszą na wysoko-
ści piersi, wyraźnie odcinającym się barwnie 
sznurem pereł, a wreszcie z obszerną połysku-
jącą materią zarzuconą na prawe ramie i opa-
dającą. wzdłuż pleców na lewą nogę. W prawej 
ręce Róża trzyma otwartą, opuszczoną ku do-
łowi książkę, którą opiera o lewą rękę. Portret 
utrzymano w konwencji uchwycenia czytającej 
w momencie przeżycia estetycznego, zachwytu 
lekturą, która wywołała w kobiecie chwilę za-
dumy, przeniesienia się do świata wyobraźni. 
Oczy Róży sugerują pewną nieobecność, którą 
zdołała Barrett  przenieść w medium obrazu fo-
tografi cznego. Cechuje go miękkość modelun-
ku, niuansowanie zestawień partii oświetlonych 
i zaciemnionych, pewne „satynowe” wykończe-
nie przekładające się na wrażenie ciepła, pewnej 
sentymentalności przy zachowaniu zmysłowości 
ujęcia portretowanej kobiety.

163 Aleksander Kakowski, Zygmunt Chromański, List pasterski 
J. E. ks. kardynała Kakowskiego z powodu 50-lecia kapłaństwa 
Ojca św., „Kurjer Warszawski” 1929, R. 109, nr 29, s. 1.

Druga z podobizn jest zdecydowanie dyna-
miczniejsza. Ukazuje niemal całą postać. Kobie-
ta w swobodnej pozie, siedząc bokiem, odwraca 
się ku widzowi, chociaż również nie utrzymuje 
z nim kontaktu wzrokowego. Ponownie uwagę 
zwraca twarz oraz – stanowiąca mikrotemat – 
prawa ręka, swobodnie opuszczona wzdłuż 
ciała, odsłonięta, jaśniejąca bielą i gładzią na tle 
neutralnego, ciemnego tła. Charakterystycz-
ne uczesanie, podkreślające symetrię twarzy, 
ciemne włosy tworzą wyjątkową oprawę dla 
pociągłej, proporcjonalnej twarzy, ciemnych 
oczu uwypuklonych mocnymi łukami brwio-
wymi oraz rozwartych ust odsłaniających zęby. 
Smukłą szyję podkreślają perły. Uwagę zwraca 
również ubiór: sukienka sięgająca do kolan, od-
słonięty kark i fragment pleców, pokazana od-
słonięta łydka. Przez lewe ramię Róża ma prze-
rzuconą udrapowaną materię, która układając 
się wachlarzowo tworzy niezwykle dekoracyjne 
dopełnienie całego wizerunku. 

Obie fotografi e prezentują typ portretu bli-
skiego stylistyce francuskiej lat 30. XIX wieku. 
Wzrok skierowany w nieokreśloną przestrzeń, 
odsłonięte plecy, płaszcz opadający z ramion 
(tak popularny w dziełach czasów napoleoń-
skich), neutralne tło, koncentrują uwagę ob-
serwującego na ukazanej postaci. Zdjęcia Róży  
mają w sobie dużą dozę zmysłowości. Kobieta 
i fotografk a świadome są fi zycznej atrakcyjności 
modelki. Przy użyciu stosunkowo niewielkiego 
repertuaru zabiegów, Eva Barrett  zdołała tę nie-
winną zmysłowość wyeksponować, ubierając ją 
w kostium właściwy malarstwu minionej epo-
ki, przywołujący na myśl buduarowy charakter 
portretu.

Odmiennie prezentują się trzy portrety Mar-
celego Żółtowskiego wykonane przez tę samą fo-
tografk ę w 1929 roku. Pierwsze przedstawia mło-
dego mężczyznę ukazanego en face, siedzącego 
przy stoliku, podpierającego prawą ręką głowę. 
Portret jest niezwykle klarowny, również oparty 
na kontrastach jasnej twarzy i dłoni oraz ciemnego 
garnituru. Wrażenie sentymentalnego zadumania 
czy wręcz rozmarzenia, również zostało osiągnię-
te dzięki charakterystycznemu układowi twa-
rzy i ukierunkowaniu spojrzenia. Drugie z kolei 
prezentuje Marcelego od pasa w górę, stojącego, 
zwróconego w stronę obserwatora w ¾. Założo-
ne na piersi ręce implikują wizerunek mężczyzny 
zdecydowanego i opanowanego (chociaż widocz-
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74. Eva Barrett, Fotografia Marcelego ¯ó³towskiego, Rzym 1929
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75. Eva Barrett, Fotografia Marcelego ¯ó³towskiego, Rzym 1929
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na jest pewna nienaturalność pozy). Portretowa-
ny spogląda ciemnymi oczyma przed siebie, poza 
kadr. Jego twarz nie zdradza emocji. Jej rysy są 
klarowne, modelunek światłem służy wydobyciu 
miękkości konturu twarzy i nienagannej elegan-
cji. W podobnej konwencji ukazano Marcelego 
również w ostatnim portrecie. Mężczyzna stoi 
obrócony o ¾ w stosunku do patrzącego, ku któ-
remu spogląda. Splecione dłonie opiera o laskę, 
trzymając w lewej dłoni białe, skórzane rękawicz-
ki. Żółtowski ubrany jest w ciemny, prążkowany 
garnitur. Rozpięta marynarka – mimo wyraźnej 
ofi cjalności zdjęcia – ukazuje modela jednak w po-
zie nie do końca formalnej. Koncentracja uwago 
na spojrzeniu utkwionym w fotografa wywołuje 
niezmiennie wrażenie bezpośredniego kontaktu 
z mężczyzną. 

Zachował się album z podróży Róży i Mar-
celego do Francji i Włoch. Zawiera 261 zdjęć. 
Ich ułożenie zdaje się odzwierciedlać trasę, jaką 
małżonkowie pokonali. Zdjęcia wykonywał 
najczęściej Marceli. Podróż rozpoczęto od Italii. 
Małżonkowie pokonawszy Alpy dotarli nad je-
zioro Maggiore. Zwiedzili Como oraz udali się 
w rejs po jeziorze, zatrzymując się  m.in. w Bel-
lagio i Menaggio. W Bergamo oglądali powstałą 
między 1470 a 1476 rokiem renesansową Cap-
pella Colleoni z urzekającą fasadą z wielobarw-
nego marmuru, zaprojektowaną przez Giovan-
ni Antonio Amadeo (1447–1522), Bazylikę Santa 
Maria Maggiore164 wznoszoną od 1135 do 1521 
roku jako wotum za ocalenie od klęski suszy 
i dżumy. Uwieczniono również baptysterium 
z 1340 roku według projektu Giovanniego da 
Campione  (1320–1375), ośmiokątną fontannę 
z 1780 roku ufundowaną przez Podesta Alvi-
se Contarini  i wykonaną z białego marmuru. 

164 Budynek katedry połączono z pałacem biskupim. Świątynię 
założono na planie krzyża greckiego, jako kościół trzynawo-
wy, podzielony filarami. Z głównego placu miejskiego – Piazza 
del Duomo – widoczna jest monumentalna fasada z portalem 
z czerwonymi lwami wyrzeźbionymi przez Giovanniego da 
Campione (1320–1375). Z kolei wejście od strony Piazza Rosa-
te ozdobiono portalem, w których kolumny podtrzymują białe 
lwy.  Oryginalne wyposażenie zostało rozproszone. Dzisiejszy 
wystrój ma charakter barokowy i jest dziełem Giovanni Ange-
lo (1615–1683) i Gerolamo Salich (1663–1696). Uwagę zwraca 
bogata kolekcja arrasów francuskich i niderlandzkich. Prezbi-
terium od nawy dzieli niezwykle rozbudowana balustrada oł-
tarzowa z umieszczonymi w niej obrazami, dzieło Giovanniego 
Francesco Capoferri (1487–1534) i Giovanniego Belli (1520–
–1587), tworzące konstrukcję przypominającą cerkiewny iko-
nostas.

Usytuowana została na Piazza Vecchia między 
Palazzo della Ragione i Palazzao Nuovo. Byli 
Żółtowscy w Padwie, Bolonii, Florencji (gdzie 
zwiedzali m.in. Muzeum Uffi  zi, Galleria del-
l’Accademia, ogrody Boboli) docierając wresz-
cie do Rzymu. W Wiecznym Mieście obejrzeli 
Piazza del Popolo, Schody Hiszpańskie, via 
Appia, Watykan. W drodze powrotnej zawita-
li do Viterbo – miejsca pierwszego konklawe – 
Sieny z jej monumentalnym rynkiem i impo-
nujących rozmiarów katedrą, wreszcie Pizy 
i Campo Santo z katedrą, słynną krzywą wieżą 
i baptysterium. Po krótkim pobycie na połu-
dniu Francji, udali się do Paryża, gdzie wzięli 
udział w Międzynarodowej Wystawie Kolonial-
nej (fran. Exposition coloniale internationale). Było 
to zaplanowane na ogromną skalę wydarzenie 
trwające pół roku, w trakcie którego Francja 
prezentowała dorobek swoich posiadłości kolo-
nialnych. Zorganizowano ją na przedmieściach 
stolicy w Bois de Vincennes. Przyciągnęła około 
9 milionów odwiedzających. Jedną z najwięk-
szych atrakcji była replika kambodżańskiej 
świątyni Angkor Wat, która została odtworzo-
na przez artystów sprowadzonych z Azji. Ten 

76. Eva Barrett, Fotografia Marcelego ¯ó³towskiego, 
Rzym 1929
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77. Fotografia z albumu Marcelego ¯ó³towskiego. W centrum Benito Mussolini, ok. 1929. Fot. ATJ

78. Miêdzynarodowa Wystawa Kolonialna w Pary¿u. Fragment zabudowy typowej dla Kambod¿y, 1931. Fot. ATJ
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jeden z największych kompleksów architekto-
nicznych świata, o imponującym poziomie de-
koracyjności, został kilkakrotnie uwieczniony 
przez Żółtowskich. Sfotografowali również re-
pliki świątyń tajlandzkich czy monumental-
nych minaretów Tunezji, czy chaty z Togo. Za-
interesowaniu nie umknęli również mieszkańcy 
tych regionów, którzy prezentowali w ramach 
wystawy typowe dla swoich ojczyzn zajęcia 
rolnicze i związane z rzemiosłem. Szczególną 
popularnością cieszyły się również pawilony 
marokański, algierski i libijski. Poza wystawą, 
w albumie utrwalono widoki, m.in. obelisk luk-
sorski stojący na place de la Concorde. Kolejne 
zdjęcia ukazują już Polskę i zamek królewski na 
Wawelu w Krakowie. Z Małopolski para wró-
ciła do Głuchowa. Stamtąd udali się do Francji, 
zatrzymując się m.in. nad Jeziorem Genew-
skim. Pozostali we Francji do zimy, korzystając 
z uroków Alp i biorąc udział m.in. w wyścigu 
samochodów i motocykli na lodzie (w Talloires 
w Górnej Sabaudii). Przebywali także w Gre-
noble, w klasztorze La Grande Chartreuse, 
Orange niedaleko Awinionu, Cavaillon i Per-
nes-les-Fontaines na pograniczu Prowansji i La-
zurowego Wybrzeża, departament Vaucluse, 
Arles i opactwo Saint-Pierre de Montmajour. 
Album jest unikatowym świadectwem nie tylko 
romantycznej wędrówki młodych małżonków, 
ale również dokumentem obrazującym głów-
ne destynacje turystyczne lat 30. XX wieku, bo 
właśnie na ich początek datuje się powstanie 
tego historycznego świadectwa.

Gabriela Żółtowska – siostra Monika, 
urszulanka od Serca Jezusa Konającego, 

matka marginesu społecznego

Ciocię Elę [Gabrielę – przyp. E. P.], poznałam 
dopiero po II wojnie światowej; sprzed wojny 
zupełnie jej nie pamiętam. Więzy między Nią 
a naszą rodziną zacieśniły się chyba od czasu, 
kiedy stało się jasne, że nasz Ojciec, a Jej brat 
Marceli nie wrócił z radzieckiej niewoli i będzie 
trzeba żyć bez Niego. Całe jego rodzeństwo, 
które bardzo go kochało, jak kto mógł, starało 
się nam pomagać i robić przyjemności, a było 
nas troje: ja najstarsza, Piotr i mała Renia uro-
dzona w kwietniu 1940, miesiącu kiedy ojciec 
został stracony w Katyniu. Ciocia Ela wspierała 80. Gabriela ̄ ó³towska – siostra Monika, ok. 1950. Fot. ATJ

79. Gabriela ¯ó³towska, ok. 1915. Fot. ATJ
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listami z zapewnieniami o modlitwie i paczka-
mi z Francji z  „ciuchami”, czy kawą i czekola-
dą. Gabryela urodziła się w 1902 roku w Jaro-
gniewicach w powiecie kościańskim jako piąte 
dziecko Adama Żółtowskiego i Marii z Kwilec-
kich z  Oporowa. Ojciec był politykiem i  spo-
łecznikiem, podobnie jak dziadek Mieczysław 
Kwilecki, świetny rolnik, zaangażowany w wal-
kę o ratowanie polskiej ziemi przed wykupywa-
niem przez Niemców. 

Ela była najmłodsza z rodzeństwa. Dzieciń-
stwo miała smutne i trudne, ojciec dużo choro-
wał, nastroje w  związku z  sytuacją polityczną 
w zaborze pruskim były ponure, starsze siostry 
i bracia wychowywali się daleko od domu, by 
uniknąć szkół niemieckich: Marceli w  Danii, 
Nina i Cesia w Belgii, póki przebywała w domu. 
Była bardzo samotna. Potem zaczęła się wę-
drówka po różnych szkołach: w Krakowie czar-
nych urszulanek, w  Jaśle wizytek, w  Bruges, 
w  Stifcie w  Dreźnie; źle znosiła oddalenie od 
domu, miała opinię mało zdolnej i  zbuntowa-
nej. Po wojnie została oddana do Sióstr Sacré 
Coeur w Poznaniu, doprowadziła do tego, że ją 
wyrzucono z internatu. Wtedy przyjęły ją szare 
urszulanki, które świeżo powołały w Pniewach 
szkołę gospodarczą. Przełożoną była założyciel-
ka tego nowego i nowoczesnego zgromadzenia, 

matka Urszula Ledóchowska165. Tutaj dojrzało 
w Gabrieli pragnienie pracy dla drugich i zde-
cydowała się wstąpić do klasztoru. 

Już wtedy dostrzeżono, że ma wyjątkowy 
dar okazywania zainteresowania każdemu bliź-
niemu, jak Siostry wspominają, z  tą samą pro-
stotą traktowała biskupa co i włóczęgę. Ojciec 
nie od razu zgodził się na klasztor, kazał z osta-
teczną decyzją poczekać rok  – zrobiła w  tym 
czasie kurs nauczycielski i  wstąpiła w  1923 
roku. Nowicjat odbyła w Pniewach i w Siera-
dzu, gdzie 15 sierpnia 1926 złożyła śluby. Mia-
ła duże zdolności organizacyjne i  wyniesioną 
z domu pewną wiedzę rolniczą i  znała dobrze 
francuski. Po dwóch latach została przełożoną 
w  Sieradzu, a  w  1931 roku wyjechała na od-
powiedzialną placówkę do Francji. Placówka 
ta, gdzie pracowała do 1940 roku, pewien czas 
jako przełożona centralna, to był dom w Ucel, 
w departamencie  Ardèche, powstały na skutek 
bezrobocia w Polsce, gdzie zadaniem Sióstr była 
opieka i zapewnienie namiastki domu młodym 
polskim robotnicom, które byty zatrudnione 
w fabryce jedwabiu; Siostry pracowały zresztą 
razem z nimi. Ciocia Ela do końca życia utrzy-
mywała kontakty z kilkoma z nich, tzw. dziew-
czynki, które życie ułożyły sobie w  różnych 
miejscach na świecie, odwiedzały Ją do ostat-
nich Jej dni. Gdy fabrykę zlikwidowano w 1935 
roku, Siostry w Ucel prowadziły prewentorium 
dla dzieci. W 1940 roku został zakupiony ma-

165 Urszula Ledóchowska (1865–1939), założycielka Urszulanek 
Serca Jezusa Konającego, pedagog, twórczyni ochronek i szkół, 
działaczka emigracyjna, kanonizowana w 2003 roku.

81. Gabriela ¯ó³towska w Lozannie, ok. 1920. Fot. ATJ

82. Gabriela ¯ó³towska na tarasie pa³acu w Jarogniewi-
cach, ok. 1915, fot. ATJ
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83. Gabriela ¯ó³towska z rodzicami w Jarogniewicach, ok. 1915. Fot. ATJ

84. Gabriela ¯ó³towska (z prawej) z matk¹ Urszul¹ Ledó-
chowsk¹, ok. 1923. Fot. ATJ

85. Gabriela ¯ó³towska – siostra Monika w Sieradzu 
(pierwszym miejscu pracy), ok. 1923. Fot. ATJ
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jątek Origny, duże gospodarstwo rolne, gdzie 
Soeur166 Monique była wszystkim: przełożoną, 
ekonomem, kierowcą – zawsze kochała moto-
ryzację i  już w latach trzydziestych nasz ojciec 
kupił Jej motocykl. 

Dom w Origny stał się azylem dla Polaków 
z  Anglii i  Paryża, zagrożonych i  bezdomnych 
z różnych stron świata, odbywały się tu rekolek-
cje dla księży i kleryków. Przy pracach w polu 
zatrudniani byli zbiedzy z więzień, ukrywający 
się Żydzi, czy przestępcy. Ponosiła znaczne ry-
zyko, mogła mieć przykrości ze strony Niem-
ców; nie mniej niebezpieczne było przyjmowa-
nie do domu ludzi z marginesu. Jednak zawsze 
wierzyła w człowieczeństwo. Czasem doznawa-
ła też zawodów – nie zawsze dobrem za dobro 
odpłacali, za sprawą podopiecznego zginął Jej 
cenny aparat fotografi czny, a  fotografowanie 
obok motoryzacji było Jej pasją. Siostry zajmo-
wały się okoliczną młodzieżą, którą dokształca-
ły i  organizowały godziwą rozrywkę. Tu chy-
ba miała najwięcej pola do samodzielnej pracy 
i stąd wyniosła najwięcej wspomnień. 

166 Soeur (fran.) – siostra; zakonnica (siostra zakonna).

W latach powojennych majątek pomagał do-
mom urszulińskim w Polsce. Kuzyn Józef Żół-
towski167 (z Wargowa), który mieszkał z  rodzi-
ną w Londynie, w Origny spędzał wielokrotnie 
z dziećmi wakacje, mówił, że była tam uważana 
za „pół świętą”. Następny etap życia Soeur Mo-
nique od 1959 roku to cztery lata prowadzenia 
jako przełożona domu rekolekcyjnego w Ville-
montais; następnie rok pracowała w  schroni-
sku dla pielgrzymów w Paray-Le-Monial, praca 
ta jednak była ponad Jej siły fi zyczne i  zosta-
ła przeniesiona do Lyonu. Tu urszulanki mają 
dwa domy, w których prowadzą bursy dla mło-
dych kobiet uczących się i pracujących. 

Ostatnim etapem jej drogi był dom dla star-
szych pań wymagających opieki „Maison Bon 
Accueil” na rue Tartan w Grenoble. W tej insty-
tucji do Jej obowiązków należało prowadzenie 
samochodu, które zawsze sprawiało Jej wiel-
ką przyjemność i  wykonywała to wyjątkowo 
sprawnie. Załatwiała dla domu i  pensjonariu-
szek różne formalności w  mieście i  zaopatrze-

167 Józef Żółtowski (1905–1991) – pilot w lotnictwie brytyjskim, 
współtwórca Ligi Narodów.

86. Gabriela ¯ó³towska (z prawej) – siostra Monika z sio-
str¹ Brygid¹ Rodziewicz, ok. 1948. Fot. ATJ

87. Gabriela ¯ó³towska – siostra Monika ze szczeniakami 
w Origny, ok. 1948. Fot. ATJ
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nie, woziła gości w  różne przepiękne miejsca. 
Korzystałam z  tych dobrodziejstw, kiedy by-
łam sześć tygodni gościem Sióstr w  Grenoble 
w 1978 roku. W Grenoble Jej najbliższymi przy-
jaciółmi stali się bezdomni, alkoholicy i  pro-
stytutki. Roztaczała nad nimi opiekę w  miarę 
swoich sił i możliwości. Współdziałała z wyle-
czonym alkoholikiem, który założył fi rmę kilku-
osobową i  starał się zatrudniać Jej podopiecz-
nych. Drugim ważnym współpracownikiem 
był ksiądz-robotnik, który był blisko margine-
su społecznego, pracował w fabryce i mieszkał 
wśród najuboższych. W Grenoble organizował 
„les nids” – „gniazda” – wspólnoty, które dawa-
ły oparcie dziewczynom, chcącym się wyzwolić 
z procederu i zaprzestać życia na ulicy – Soeur 
Monique była stale blisko, z wyciągniętymi do 
pomocy rękami i  całą swoją energią. Patrząc 
na Nią, jak na parkingu czy przy jakiejkolwiek 
innej okazji podchodzi do zupełnie nieznanej 
sobie osoby i zaczyna rozmowę na najbardziej 
osobiste tematy, bo Jej ta osoba wydawała się 
smutna czy samotna, czy zrozpaczona i  stara 
się pomóc chociaż dobrym słowem, czy dzielić 
problem, zastanawiałam się, jak to jest możli-

we, że jest akceptowana, że tak potrafi  nawią-
zać kontakt  – jak Ona tak umie! Czy to habit 
ułatwia przejście przez próg obcości człowie-
ka, budzi zaufanie? Myślę, że to był Jej wyjąt-
kowy charyzmat i że to samo by robiła i miała 
to kochające serce na dłoni i  ludzie tak samo 
by Ją akceptowali, tylko może z  jeszcze więk-
szym zaskoczeniem, gdyby była w  świeckim 
ubraniu. W  tym czasie już część urszulanek, 
zwłaszcza Francuzki, zdejmowały habity na 
co dzień. W  czasie mojego pobytu miała jed-
nego clocharda168, młodego chłopaka, którym 
się specjalnie opiekowała. Pozwoliła mu spać 
w  swoim garażu i  jak wieczorem wstawiała 
samochód, a on już spał zawinięty w swój śpi-
wór i  prawdopodobnie niezupełnie trzeźwy, 
rzucała mu paczkę papierosów z uwagą: „tylko 
nie pal w garażu mój stary!”.  Siostry chętnie 
Jej donosiły, jak go spotkały pijanego, a Ona 
ciągle wierzyła, że go wyprowadzi na prostą 
ścieżkę. Wieczorem, kładąc się spać do łóżka 
w swoim pokoiku, bardzo ciasnym, w którym 
nie mogła się pomieścić ze stertami listów, 

168 Clochard (fran.) – nędzarz, bezdomny, włóczęga.

88. Gabriela ¯ó³towska – siostra Monika w Origny, 
ok. 1960. Fot. ATJ

89. Gabriela ¯ó³towska – siostra Monika, ok. 1975. Fot. 
ATJ
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podwiozła do klasztoru, po jakimś czasie zgło-
siła się do furty Sióstr, z prośbą o przyjęcie do 
nowicjatu. Dla Soeur Monique zachowała wiel-
kie oddanie, była dla Niej w różnych trudnych 
chwilach jak córka. A było takich chwil wie-
le, bo niekonwencjonalne zachowania cioci Eli 
często denerwowały Siostry, z  kolei Ona wy-
raźnie nie lubiła, może to przyszło z wiekiem, 
życia gromadnego, drażniły ją zbyt głośne roz-
mowy, zbędne gadulstwo, np. przy stole, więc 
starała się wyłamywać. Siostry dziwiły się, że 
nie znosi głośnych rozmów przy posiłkach, 
a codziennie biega do pobliskiego kościoła na 
bardzo głośne modły charyzmatyków. 

W  roku 1971 odwiedziła nas w  Szczeci-
nie, natychmiast z  naturalną prostotą weszła 
w nasze codzienne sprawy. Jak któregoś dnia 
wracałam z  pracy, zastałam Ją zamiatają-
cą jesienne liście na chodniku przy naszym 
szczecińskim domu. Widok był niecodzien-
ny – wysoka szczupła zakonnica w szarym ha-
bicie z miotłą i grabiami na naszej ulicy! Ona 
w tej roli czuła się zupełnie naturalnie, poma-
gała! Od tego krótkiego Jej pobytu dostawa-
łam częste listy, w  których z  niezwykłą intu-

książek, papierów, fotografi i, myślała o  nim 
i miała autentyczne wyrzuty sumienia. że dla-
czego Ona ma czyste łóżko, a on i jemu podob-
ni nie mają takich wygód. Siostry przytaczają 
historię z innym pijaczkiem, o którego zatrosz-
czyła się Siostra Monika; jadąc gdzieś samo-
chodem zauważyła leżącego przy szosie męż-
czyznę – wysiadła chcąc mu pomóc – lecz gdy 
stwierdziła, że jest pijany, wyjęła z samochodu 
koc, przykryła go i odjechała. Po kilku dniach 
zadzwonił do furty człowiek, z  podziękowa-
niem odniósł koc dla Siostry Moniki. Siostra 
zapytała ze zdziwieniem, jak tu trafi ł i  usły-
szała odpowiedź: „O  Siostrzyczko, takich rze-
czy to nawet po pijanemu się nie zapomina!” 
O swoich podopiecznych mówiła bez złudzeń: 
„clochardzi mnie kochają, ale na ogół jeszcze 
bardziej kochają swojego litra. Ale owieczka 
odnaleziona...”. 

Kiedyś wracała późno wieczór z  jakiegoś 
czuwania charyzmatyków  – była bez samo-
chodu i  zabawiła się w autostop. Siostry bar-
dzo się o to gniewały, że zatrzymywała na szo-
sie obce auta. Efekt tej nocnej wyprawy okazał 
się jednak zadziwiający – dziewczyna, która Ją 

90. Gabriela ¯ó³towska – matka Monika podczas wakacji w okolicach Rzymu, ok. 1960. Fot. ATJ
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icją wnikała w sprawy naszych dzieci i nasze 
i deklarowała modlitwy, w danym momencie 
szczególnie potrzebne, jakby była świadkiem 
i czuwającym Aniołem Stróżem naszego życia. 
W liście do mnie z 1972 roku jest takie zdanie: 
„Kiedy Ci ciężko i trudno to bądź pewna, że ca-
łym sercem, myślą i modlitwą jestem blisko”. 
I Jej modlitwy naprawdę były i są skuteczne. 
Chciała się dzielić tym, co Ją cieszyło, przy-
syłała w  listach fotografi e swojej ukochanej 
Matuchny  – bł. Urszuli Ledóchowskiej, świę-
te obrazki z widokami przyrody, z wpisanymi 
na odwrocie swoimi myślami i życzeniami do-
pasowanymi do każdego z  naszej sześciooso-
bowej rodziny, kartki pocztowe odpowiednio 
do zainteresowań adresata. Opisywała swo-
je podróże do Cluny, Paray-le Monial, w góry 
Vercors, Taize i innych miejsc z historycznym 
komentarzem. Np. wpis na kartce ukazującej 
Lac d'Annecy: „Wspaniałe jezioro 28 km2. Kraj 
św. Franciszka Salezego, który założył klasz-
tor Wizytek. Jest pochowany w  bazylice na 
górce. Wspaniały krajobraz już blisko granicy 
szwajcarskiej, chyba 40 kilometrów od Greno-
ble”. Gdy byłam u Niej, wysłała mnie z piel-
grzymką do La Salette, do Grande Chartreuse, 
z wycieczką na lodowiec Chamonix. Zawiozła 
mnie w góry Vercors, gdzie była polska szkoła, 
na cmentarz, na którym są polskie groby i do 
proboszcza z  Ars  – św. Jana Marii Vianney. 
W  gazecie polonijnej napisano po Jej śmier-
ci: „Jej osobowość obdarzona bez wątpienia 
charyzmatami, promieniowała na otoczenie 
dobrocią i  żarliwością religijną. Wszystkich 
urzekała Jej niesamowita energia połączona 
z wyrozumiałością”. 

Chociaż fi zyczne słabości od lat były wi-
doczne, a  najbardziej drżenie rąk, które chy-
ba odziedziczyła po matce – Jej piękne dłonie 
uspakajały się i nabierały pewności siebie, gdy 
je kładła na kierownicy swojego ulubionego 
citroena – niebieskiej Diany, która jej sprawia-
ła tyle radości w służbie „Maison Bon Accueil” 
i  jego gościom, i  podopiecznym. Soeur Moni-
que zmarła po krótkiej chorobie w  szpitalu 
w Grenoble 6 czerwca 1980 roku. Została po-
chowana na cmentarzu w Virieu sur Bourbre 
w  rodzinnym grobowcu Sióstr. Nabożeństwo 
żałobne w  parafi alnym kościele w  Grenoble 
był ogromną manifestacją żalu „maluczkich”, 
dla których żyła i którym starała się przynieść 

ulgę w ich trudnym życiu – ukazać realną, do-
tykalną dobroć Boga. Biedacy płakali i całowa-
li trumnę. Proboszcz pytał złamanym głosem: 
„Kto Ją zastąpi!”. Stryj Józef Żółtowski napisał 
do mnie po pogrzebie: „to było wzruszające 
widzieć tyle biedoty i «dołów społecznych» na 
nabożeństwie żałobnym”, a jedna z Sióstr napi-
sała w nocie biografi cznej: „Cisnęła się myśl, że 
Bóg wynagrodzi Siostrze Monice to, iż spełnia-
ła obietnicę Pana Jezusa: «Coście uczynili bra-
ciom moim najmniejszym, mnieście uczynili»”.

 

Dramaturg i Polonia

Ludwik Morstin urodził się 12 grudnia 1886 
roku w Pławowicach koło Miechowa, w rodzi-
nie Amelii z Lubienieckich i Ludwika.  Uczęsz-
czał do III Gimnazjum w Krakowie, które ukoń-
czył z wyróżnieniem w 1905 roku. Już wówczas 
objawił się jego talent literacki, czego świadec-
twem było wydanie pieśni Na racławickim błoniu. 
Między 1906 a 1910 studiował w Monachium, 
Berlinie, Lipsku i Paryżu na kierunkach psy-
chologia, fi lozofi a i fi lologia klasyczna. W 1910 
roku, wspólnie z Władysławem Kościelskim169, 
założył „Museion”, miesięcznik literacko-arty-
styczny. Świetne wyczucie sceniczne zaowoco-
wało zaproszeniem Morstina w 1911 roku przez 
Ludwika Solskiego do wystawienia Legionu 
Stanisława Wyspiańskiego w Teatrze im. Sło-
wackiego w Krakowie. Towarzyszyło mu stu-
dium dedykowane dramatowi170. W 1912 roku 
przygotował udramatyzowaną wersję Lilii Mic-
kiewicza, również wystawioną przez Solskiego, 
tym razem także w Warszawie, Wilnie, Lwo-
wie, Kijowie, Poznaniu i Łodzi. Po wybuchu 
I wojny światowej został żołnierzem Legionów 
Polskich. Wkrótce trafi ł do Naczelnego Komite-
tu Narodowego. Po odzyskaniu niepodległości 
trafi ł do korpusu dyplomatycznego – pracował 
na placówkach w Paryżu i Rzymie. Po przewro-
cie majowym wycofał się z polityki i przejął ma-
jątek w Pławowicach171, który wspólnie z żoną 
prowadził do wojny. Tam też organizował zjaz-

169 Władysław Kościelski (1886–1933), poeta, wydawca, twórca 
Instytutu Wydawniczego „Biblioteka Polska”.

170 Ludwik Morstin, Legion Wyspiańskiego, Kraków 1911.
171 Bożena Kłos, Życie kulturalne dworu w Pławowicach (1926–

–1945), [w:] Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis, 
Kraków 2005, nr 28, s. 206–213.
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dy poetów. Pierwszy zorganizował w dniach 
8–10 czerwca 1928 roku pod hasłem „spędzenia 
kilku dni w otoczeniu pięknej natury, w sta-
rym dworze oddzielonym starym parkiem od 
zgiełku i gwaru świata, w towarzystwie ludzi 
duchowo sobie najbliższych”172. Do Pławowic 
przyjechali: Leopold Staff , Emil Zegadłowicz, 
Julian Tuwim, Maria Pawlikowska-Jasnorzew-
ska, Józef Witt lin, Jan Lechoń, Antoni Słonimski, 
Jarosław Iwaszkiewicz, Paul Cazin173. Wyjątko-
wość spotkania wiązała się również z zaprosze-
niem uczniów miejscowej szkoły, którzy witali 

172 Tamże, s. 207.
173 Paul Cazin (1881–1963) – francuski pisarz, polonista, autor 

francuskiego przekładu Pana Tadeusza, członek francuskiego 
ruchu oporu, wykładowca Uniwersytetu Aix-en-Provence.

włodarzy pióra. Iwaszkiewicz tak wspominał to 
spotkanie:

Zjawia się szkoła okoliczna, aby zebrane 
grono poetów powitać kwiatami, śpiewem, 
słowem – po miłym wstępie wygłoszonym 
ustami małej dziewczynki... pierwsze słowa, 
jakie padają, to słowa Jana z Czarnolasu… 
Dzieci przychodzą nam mówić „u nas tu 
ładnie, u was mniej pewnie ładnie; opiszcie 
nasze pola i chaty, pokażcie jaka Polska jest 
piękna...”174

174 „Wiadomości Literackie”, 1 lipca 1928 roku.

91. Zdjêcie grupowe przed pa³acem w Jarogniewicach w dniu œlubu Ludwika Hieronima Morstina i Niny ¯ó³towskiej, 
10.07.1918. Rz¹d dolny od lewej (wszyscy siedz¹cy): Jerzy Tarnowski, Gabriela z Niemojowskich ¯ó³towska, Alfred 
Morsztyn, Maria z Kwileckich ¯ó³towska, Józef Ostrowski, Amelia z Lubienieckich Morstin, Adam ¯ó³towski, Irena 
z ¯ó³towskich Micha³owska, Kazimierz Kwilecki. Rz¹d œrodkowy od lewej: Tomasz ¯ó³towski, Maria Morstin (póŸniej 
Grabowska), Helena z Morstinów Koczorowska, Antonina ¯ó³towska (póŸniej Lipska), Maria z Morstinów Górska, 
Rozalia z Poniñskich ¯ó³towska, Maria z Turnów Ostrowska, Janina z ¯ó³towskich Morstinowa (panna m³oda), Ludwik 
Morstin (pan m³ody), Feliks Sobañski, Olgierd Górka, gen. Marian Kukiel (?), NN kobieta, Zofia ze Starowiejskich 
Morstinowa, Ró¿a ¯ó³towska, Franciszek ¯ó³towski. Trzeci rz¹d od lewej: Stanis³awa Czerniewicz (?), Zofia ¯ó³tow-
ska, Józef Micha³owski, Franciszek Kwilecki, Stanis³aw ¯ó³towski, El¿bieta ¯ó³towska, Stanis³aw Rostworowski, Marceli 
¯ó³towski z Godurowa, Alfred Ch³apowski, Helena z Miel¿yñskich Ch³apowska, Alfred Morstin, Konstanty ¯ó³towski. 
Rz¹d czwarty (od lewej): Mieczys³aw Kwilecki, Kajetan Morawski, Zula Kwilecka, Maciej Koczorowski, Marceli ¯ó³-
towski (brat panny m³odej), Zygmunt Morstin (brat pana m³odego)
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92. Ludwik Morstin, Jan Lechoñ i Leopold Staff w P³awo-
wicach, 1928 Fot. ATJ

93. Leopold Staff, Janina Morstin, Jan Lechoñ, dwie nie-
zidentyfikowane kobiety w tle, P³awowice, 1928 Fot. ATJ

94. Na pierwszym planie: Jan Lechoñ, Ludwik Morstin, 
Leopold  Staff; z ty³u stoi Janina Morstin,  P³awowice, 
1928. Fot. ATJ
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Podczas zjazdów deklamowano poezję, za-
równo własną, jak i znanych artystów, brano 
udział w spotkaniach towarzyskich. W 1929 
roku, przy okazji drugiego zjazdu, podjęto de-
cyzję o powołaniu cechu poetów. Wzięli w nim 
udział Julian Tuwim, Jan Lechoń, Antoni Słonim-
ski, Jarosław Iwaszkiewicz z żoną, Maria Pawli-
kowska-Jasnorzewska oraz Wilam Horzyca, An-
toni Szantroch, Ferdynand Goetel i Władysław 
Korsak. Pokłosiem dwóch zjazdów – kolejne się 
nie odbyły, były zarówno inspiracje pojawiające 
się zarówno w twórczości Tuwima, jak i komedia 
satyryczna Morstina Rzeczpospolita poetów, wyda-
na w 1933 roku. w 1939 roku wybrano Morstina 
na prezesa Krakowskiego Oddziału Związku Li-
teratów Polskich. 

W trakcie okupacji Morstin prowadził dzia-
łalność konspiracyjną. Po wojnie przeniósł się 
do Krakowa. Pracował jako wykładowca Studia 
Starego Teatru oraz członek Rady Kultury przy 
ówczesnym ministrze kultury i sportu. Między 
1946 a 1949 rokiem współpracował ze Stefanem 
Otwinowskim i Zygmuntem Leśnodorskim 
w teatrach dramatycznych w Krakowie. W la-
tach 50. przeniósł się do Zakopanego, gdzie kie-
rował Towarzystwem Miłośników Teatru im. 
Heleny Modrzejewskiej. Od 1956 do 1960 roku 
przebywał we Włoszech. Z okazji 50-lecia pra-
cy twórczej wystawił w Warszawie Kleopatrę. 
Morstin był znakomitym publicystą, co wyko-
rzystały „Miesięcznik Literacki i Artystyczny” 
oraz „Nowy Przegląd Literatury i Sztuki”, „Te-
atr”. Zasłynął także jak autor dramatów, których 
stworzył blisko 40. W zdecydowanej większości 
przypadków były one wystawiane na deskach 
teatrów krakowskich i warszawskich. Dzięki 
wykształceniu klasycznemu z dużą wprawą 
przekładał dzieła Horacego, Sofoklesa, ale i au-
torów nowożytnych, jak Szekspir czy Goethe. 
Zmarł 12 maja 1966 roku175. Wojciech Natanson 
w recenzji książki przytoczył fragment wypo-
wiedzi Morstina:

Niespełnionym marzeniem każdego au-
tora jest zobaczenie swoich sztuk na scenie. 
Specjalnie chciałbym, żeby były one grane 
w stolicy, a nie wyłącznie na prowincji. Żeby 
było tak jak wtedy, kiedy byłem początkują-

175 O swoich losach pisał Morstin we wspomnieniach: Moje przygo-
dy teatralne, Warszawa 1961.

cym autorem i dyrektorzy teatrów zwracali 
się do mnie gorąco, żebym kończył zaczętą 
sztukę i im dał pierwszeństwo.

Po latach nie powiem ilu, bo się wstydzę, 
kariery dramatycznej, na próżno nieraz pro-
szę dyrektorów teatrów, żeby przeczytali 
sztukę, a już nawet nie mogę marzyć, żeby 
odpowiedzieli kiedy i czy będzie grana. Jed-
nym słowem, niespełnionym marzeniem 
moim, jak każdego autora, jest, żeby dyrek-
torzy teatrów interesowali się trochę bardziej 
polską współczesną twórczoś cią176.

Żoną Morstina była Janina Żółtowska – 
„Nina”. Pobrali się 10 lipca 1918 w Głuchowie. 
Nie doczekali się potomstwa. Nina, jedna z naj-
bardziej „artystycznych dusz” w rodzinie Żół-
towskich, stała się – dla większości społeczeń-
stwa nieświadomie – jedną z najsłynniejszych 
postaci w dwudziestoleciu międzywojennym. 
Stało się tak za sprawą umieszczenia portretu 
Janiny na wyemitowanym w 1932 roku zło-
tym polskim, słynnej „Polonii”. W 1925 roku 
ogłoszono konkurs, który miał wyłonić nowe 
wzory złotych monet obiegowych177. Jako naj-
lepsze wskazano projekty Stanisława Szukal-
skiego, Zofi i Trzcińskiej-Kamińskiej178 i Anto-
niego Madeyskiego. Do obiegu trafi ły monety 
według projektu tego ostatniego – upamięt-
niały one 900. rocznicę koronacji Chrobrego. 
Pozostałe projekty zrealizowano w postaci 
monet próbnych.  Monety z Chrobrym wy-
bito w 1926 roku w dwóch nominałach: 10 
i 20 złotych. W mniejszym nominale wykona-
no 50 350 sztuk, w wyższym 27 240. Nie trafi ły 
jednak do obiegu, a były dostępne w sprzeda-
ży jako kolekcjonerskie i bulionowe w Banku 
Polskim. Większość z nich jednak znajdowała 
się w skarbcu do września 1939 roku, kiedy 
zostały ewakuowane wraz z polskimi zasoba-
mi złota179.  O wiele popularniejsze – w nomi-
nałach 2, 5, 10 złotych – były monety wybite 

176 Wojciech Natanson, Nowa książka L. H. Morstina, „Teatr” 1965, 
nr 2, s. 13.

177 Janusz Parchimowicz, Monety Rzeczypospolitej polskiej 1919–
–1939, Szczecin 2010, s. 136–139.

178 Zofia Trzcińska-Kamińska (1890–1977) – rzeźbiarka, medalier-
ka, członkini grup „Rytm” i „Młoda Sztuka”, kształciła się w pra-
cowni Lovisa Corintha.

179 Edmund Kopicki, Katalog podstawowych typów monet i bankno-
tów Polski oraz ziem historycznie z Polską związanych, Warsza-
wa, t. V, cz. 1, Warszawa 1979, s. 130, poz. 126..
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95. Janina z Żółtowskich Morstin podczas wakacji we wło-
skim Ladispoli, 1924. Fot. ATJ

96. Srebrna moneta z 1925 roku – „Polonia”. Fot. AMM

97. Janina z Żółtowskich Morstin w stroju ludowym pod-
czas wakacji we włoskim Ladispoli, 1924.
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w srebrze (w nakładzie 120 sztuk) oraz brązie 
(100 sztuk). Złote wybito zaledwie w nakła-
dzie pięciu egzemplarzy180.

Najciekawszy okazał się projekt Madeyskie-
go. W jury znaleźli się Wincenty Trojanowski, 
Zygmunt Ott o, Wojciech Jarzębowski, Gustaw 
Soubise-Bisier – prezes Warszawskiego Towa-
rzystwa Numizmatycznego, Konrad Berezow-
ski – wiceprezes, Jan Aleksandrowicz – dyrektor 
Mennicy Państwowej, przedstawiciele Minister-
stwa Skarbu, Banku Polskiego i Ministerstwa 
Oświaty.

Madeyski na rewersie złotej monety przedsta-
wił lewy profi l Janiny, młodej kobiety w chuście 
osłaniającej głowę, przytrzymywanej przez koni-
czynową opaskę. W tle przedstawienia znalazły 
się pszeniczne kłosy. U góry umieszczono napis 
RZECZPOSPOLITA POLSKA. Na lewo od nie-
go 1925 R., a z prawej mniejszą czcionką ANT. 
MADEYSKI. Okres, w którym powstał projekt, 
był momentem, gdy orzeł jako podstawowy em-
blemat państwa nie był jeszcze obowiązujący, 
wobec czego wyobrażenie kobiety zaczęto utoż-
samiać z jedną z historycznych postaci – przede 
wszystkim królową Jadwigą. Ostatecznie zdecy-
dowano się na nazwę Polonia. Drugą poza Jani-
ną Morstinową modelką, która mogła pozować 
Madeyskiemu, jest jego siostrzenica – Wanda Sy-
rokomska-Petrażycka.

Janina poznała Madeyskiego we Włoszech, 
podczas pobytu związanego z misją dyploma-
tyczną męża, który był wówczas att aché woj-
skowym. Zachowane w albumach Żółtowskich 
fotografi e ukazują Janinę w pracowni artysty. 
W przypadku rodziny Żółtowskich nie jest to sy-
tuacja odosobniona, a wręcz charakterystyczna, 
wiążąca się z predylekcją jej członków do sztuki, 
zwiedzania, wreszcie poznawania twórców i ob-
serwowania – gdy tylko było to możliwe – w ich 
pracowniach.

Lulu

Na kartach poszczególnych albumów Żół-
towskich, znajdują się – wydawałoby się przy-
padkowo umieszczone – fotografi e przed-
stawicieli świata kultury. Szczególne wśród 

180 Jacek Strzałkowski, Projekty monet polskich 1923–1938, War-
szawa 1983, s. 15–16; tenże, Moneta i banknot w latach 1924–
–1925, Łódź 1990, s. 35; Czesław Horski, Profil głowy kobiecej 
z lat 1932–1934, „Biuletyn Numizmatyczny” 1969, nr 39, s. 741.

nich miejsce zajmują artyści. Jednym z naj-
częściej się pojawiających jest Ludwik Puszet 
(Puget)181. Urodził się 21 czerwca 1877 roku 
w Krakowie. Był potomkiem francuskiej, spo-
lonizowanej jeszcze w czasach Jana III Sobie-
skiego rodziny. Między 1895 a 1897 rokiem stu-
diował w krakowskiej Szkole Sztuk Pięknych 
pod kierunkiem Teodora Axentowicza182 (ma-
larstwo), Jana Stanisławskiego183 (malarstwo) 
i Alfreda Dauna184 (rzeźba). Jednocześnie zdo-
bywał wiedzę teoretyczną podczas studiów na 

181 Puszet Ludwik, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 29, Wrocław 
1986, s. 446; Juliusz Kydryński, Był potrzebny. O Ludwiku Puge-
cie, Kraków 1972. W niniejszej publikacji używana jest także 
francuska pisownia nazwiska: Puget.

182 Teodor Axentowicz (1859–1938) – malarz, rzeźbiarz, gra ik, 
rektor krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, jeden z współ-
twórców Panoramy racławickiej.

183 Jan Stanisławski (1860–1907) – malarz, przedstawiciel mo-
dernizmu, wykładowca krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, 
członek stowarzyszenia Wiedeńska Secesja.

184 Alfred Daun (1854–1922) – rzeźbiarz, profesor rzeźby w Aka-
demii Sztuk Pięknych w Krakowie, autor wielu rzeźb znajdują-
cych się w przestrzeni publicznej Krakowa.

98. Ludwik Puszet (1877–1942), ok. 1930. Fot. Narodo-
we Archiwum Cyfrowe, sygn. 3/1/0/11/4787
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historii sztuki na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
Jego debiut nastąpił w 1897 roku w Towarzy-
stwie Przyjaciół Sztuk Pięknych w Krakowie, 
gdzie prezentował m.in. rzeźby niedźwiedzia, 
małpy, wyżła i martwego konia. Nieco później 
odwiedził Paryż. Zamieszkał przy Jardin des 
Plantes, która dostarczyła mu wielu inspira-
cji rzeźbiarskich za sprawą znajdującego się 
tam zwierzyńca. Był to okres zapoznania się 
z Antoine-Louis Barye185 oraz Emmanuelem 
Frémiet186 i ich twórczością. Powrót Puszeta 
do Krakowa wiązał się z podjęciem studiów 
z zakresu rzeźby w Akademii Sztuk Pięknych 
pod okiem Konstantego Laszczki187.  Między 
1901 a 1918 rokiem niezwykle aktywnie an-
gażował się w życie kulturalno-artystyczne. 
Był członkiem Polskiej Sztuki Stosowanej, 
Towarzystwa Artystów Polskich Rzeźba, wy-
kładowcą Wyższych Kursów dla Kobiet im. 
Adama Baranieckiego. W 1910 i 1914 roku brał 
udział w Biennale w Wenecji.  12 sierpnia 1902 
roku w Ostrorogu poślubił Julię hrabinę Kwi-
lecką (1877–1951). Po odzyskaniu przez Polskę 
niepodległości przeniósł się do Paryża (tam, 
w 1925 roku, brał udział w Międzynarodowej 
Wystawie Sztuki Dekoracyjnej), utrzymując 
jednak kontakt i wiele czasu spędzając w Kra-
kowie. Do Ojczyzny powrócił na stałe w 1928 
roku. W Poznaniu założył kabaret literacki 
„Różowa Kukułka”188 i zajmował się publicy-
styką. W 1935 roku powrócił do Krakowa. Tam 
też, w Kawiarni Plastyków został aresztowany 
podczas łapanki, a następnie wywieziony do 
Auschwitz , gdzie 27 maja 1942 roku go roz-
strzelano.

Z małżeństwa z Kwilecką doczekał się córki 
Marii (1903–1951), późniejszej żony Stefana Żół-
towskiego (1902–1940), zamordowanego w Ka-
tyniu, syna Jacka (1904–1977) oraz Antoniego 
(1905–1947).

185 Antoine-Louis Barye (1796–1875) – francuski grafik, rzeźbiarz, 
specjalizujący się w przedstawieniach animalistycznych, histo-
rycznych i mitologicznych.

186 Emmanuel Frémiet (1820–1910) – rzeźbiarz francuski, sio-
strzeniec i uczeń Augusta Rodina, współpracownik manufaktu-
ry porcelany w Sèvres.

187 Konstanty Laszczka (1865–1956) – rzeźbiarz, kierował katedrą 
rzeźby Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie;  pozostawał pod 
wpływem twórczości Rodina.

188 Leonard Turowski, Poznańskie kabarety, [w:] tenże, Księga mo-
jego miasta, Poznań 1983, s. 97.

Twórczość Puszeta to przede wszystkim nie-
wielkich rozmiarów rzeźba wykonywana w brą-
zie, drewnie, ceramice i gipsie, często patyno-
wana. Dominowały w niej kameralne portrety, 
popiersia, medale, statuetki oraz kukiełki teatral-
ne. Zajmował się również ebenistyką. Wiele jego 
dzieł uległo zniszczeniu lub zaginęło. Najcen-
niejsze z punktu widzenia artystycznego są dzie-
ła Puszeta sprzed I wojny światowej. Dostrzec 
w nich można wpływy Augusta Rodina, zwłasz-
cza w surowej, chropowatej powierzchni wpły-
wającej na bardzo silne efekty światłocieniowe. 
Witalność linii, jej dekoracyjność, pewna niespo-
kojność przywodzą na myśl rozwiązania secesji. 
Okres ten zaowocował przemyślanymi, niezwy-
kle sugestywnymi przedstawieniami portreto-
wymi, jak chociażby terakotowym portretem 
Olgi Boznańskiej z 1912 roku. Z czasem zauwa-
żyć można skłonność do monumentalizacji for-
my oraz towarzyszących mu uogólnień. W dwu-
dziestoleciu międzywojennym zjawiska te się 
nasiliły, prowadząc Puszeta ku geometrycznej 
rytmizacji bryły. Materiał stosowany przez Pu-
szeta – wosk, glina, gips, drewno – umożliwia-
ły mu fi zyczny kontakt z dziełem, za sprawą 
miękkości tworzywa, które pod wpływem dłoni 
przekształcało się w odwzorowanie wizji arty-
sty. W Paryżu większy nacisk położył na prace 
w gipsie oraz poznanie technik jego patynowa-
nia, chociaż nadal ulubionym tworzywem pozo-
stał wosk.

Wyjątkową charakterystykę „Lulu” – Ludwi-
ka Puszeta, pozostawił Leonard Turowski:

Piękny pod każdym względem – kto 
wie, czy nie naj piękniejsza postać mojej mło-
dości. Skupiony wyraz twa rzy, siwy wąs, 
siwe włosy, wysokie czoło i okulary, i ręka 
przytrzymująca fajkę w ustach. Gdy go zna-
łem – w połowie lat trzydziestych – podcho-
dził pod sześćdziesiąt kę, był dla mnie stary, 
choć młodszy niż ja w momencie, gdy piszę 
te słowa. Pełen powagi, a przecież po chwili 
wesoły jak chłopaczek: uśmiechnięty, mysz-
kujący pogod nymi oczyma. I serdecznie 
dobry, nie umiejący niczego odmówić. O ile 
wiem, to ta ostatnia cecha doprowadziła go 
do bankructwa, bo wykorzystywał ją lekko-
myślny Artur, prowadząc razem z nim „Ró-
żową Kukułkę” i sza stając pieniędzmi Puge-
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ta na prawo i lewo. Wykorzysty wali ją także 
inni cyganie. Jak to cyganie ze świata arty-
stycznego. Nawet nie można im tego mieć za 
złe, bo przed nimi trzeba się po prostu pilno-
wać. Puget tego nie po trafi ł, był zbyt uczyn-
ny i ufny.

Piękny pod każdym względem: fi zycz-
nie, moralnie, intelektualnie. Myślał w spo-
sób bardzo samodzielny, nie naginał się 
do obiegowych sądów. Któregoś dnia, gdy 
asystowałem mu przy wykonywaniu afi -
sza kabaretowe go, wyrwało mu się pod-
czas dyskusji z kimś: – Czy doprawdy pi-
smo musi biec równymi rządkami, tak jak 
uczą w elementarzu małe dzieci? Przecież 
jesteśmy do rosłymi ludźmi, nie składamy 
elementarzowych zdań, nie musimy więc 
szeregować dziecinnym sposobem ele-
mentarzowych literek. I te literki mogą być 
całkiem inne. Przecież muzycy nie grają 
przez całe życie gam.

To właśnie on skabarecił Poznań, zna-
lazłszy się w tym mieście razem z innymi 
współorganizatorami dawnego „Zielonego 
Balonika”. Wspaniały człowiek, rzeźbiarz 
i ry sownik, Lulu czyli Ludwik de Puget. Po 
przodku owym, francuskim polityku w służ-
bie Jana Sobieskiego – pozostała mu tylko 
rodowa majętność. Był ziemianinem, lecz 
w sposobie bycia i myślenia przedstawiał 
typ de mokraty w każdym calu. Podobnie jak 
chodzący obecnie po Krakowie, Warszawie 
i Olsztynie (czasem i po Paryżu) wnuk jego, 
Jan189 – kierownik literacki olsztyńskiego 
tea tru lalek „Czerwony Kapturek”, dobry, 
sympatyczny mój kolega z Olsztyńskiego 
Oddziału ZLP.

Tak, to Lulu zakabarecił Poznań, choć 
nie pamiętam z własnych doznań samych 
początków tego zakabarecenia, bom w tych 
latach chodził jeszcze w krótkich portkach. 
Widywałem go dopiero „Pod Kaktusem”. 
A później obserwowałem go jako szefa „Ró-
żowej Kukułki”, tej drugiej, powołanej po 
upadku „Kaktusa”.

„Różowa Kukułka” proponowała – dzię-
ki swemu kierownikowi – inny nastrój niż 

189 Jan Puszet (1927–1993), syn Jacka Puszeta – krytyk teatralny 
i literacki, eseista, tłumacz, kierownik literacki wielu teatrów 
literackich w Polsce.

„Kaktus”. Swinarski był wesołkiem i stwa-
rzał atmosferę od początku do końca fry-
wolną, choć przeplataną – właśnie dla 
uwydatnienia tej frywolności – elementami 
liryki i powagi. U Pugeta było nieco senty-
mentalnie, dowcip i frywolność były temu 
nastrojowi jakby podporządkowane. Spra-
wiła to osobowość gospodarza – człowieka 
zadumanego, o zacięciu fi lozofi cznym, choć 
niesłychanie dowcipnego. Nie zapomnę do 
śmierci owej sentymentalnej melodii, rozpo-
czynającej i kończącej każdy wieczór kukuł-
kowy. Puget intonował piosenkę, cała sala 
podchwytywała następujący refren:

Ściśnij rękę, spójrz mi w oko, 
niech ta chwila wiecznie trwa. 
Ściśnij mocno, spójrz głęboko, 
duli-duli-duli-da...

Jeżeli nie siedziało się w salce przy Te-
atrze Wielkim i nie słyszało przecudnej 
melodii, trudno zapewne wyobrazić so-
bie autentyczny liryzm refrenu. Działała ta 
piosenka ze szczególną siłą zwłaszcza po 
porządnej porcji śmiechu, takiego że spra-
wiał bóle brzucha, i po wielu już wódkach 
lub winach pitych podczas występów, gdy 
gościom szumiało w głowach, bo przecież 
w kabaretach literackich nie kultywowało 
się abstynencji, choć też i nie uprawiało się 
pijaństwa.

Dodam, że jeżeli wyżej zacytowane słowa 
wydają się kiczowate komuś nawykłemu do 
współczesnych piosenek, to owa ewentualna 
kiczowatość jest tylko pozorem. Nie można 
bowiem wyrywać słów ani z kontekstu mu-
zyki ani z kontekstu nastroju.

A jeżeli już pużetowskie teksty, to był 
i taki o kukułce i orle, który kazał się pocało-
wać w... reszkę.

Gdy to kukułka słyszała,
aż się ze śmiechu skukała!

Ale w codziennych kontaktach Puget ni-
gdy, nawet śmiejąc się czy żartując, nie prze-
stawał być wielkim artystą. Widział świat 
przez mgiełkę błękitu, miał skrajnie subiek-
tywne spojrzenie. Był to zaś subiektywizm 
człowieka ogromnie mądrego, umiejącego 
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dokonywać trudnych ocen i wyborów, oraz 
z gruntu dobrego, potrafi ącego dostrzec we 
wszystkim element pozytywny. Trafne oce-
ny i wybory rzeźbiarza miały więc w sobie 
coś z serdecznej życzliwości.

Pewnego razu w rozmowie ze słynnym, 
niezawodnym na ogół w satyrze Gerżab-
kiem190 Puget powiedział: – Twój wiersz jest 
zachwycający, ale nie zachwyci bywalców 
„Kukułki”. – Po czym nastąpiła przeko-
nywająca analiza utworu, zakończona od-
rzuceniem go w imię dobrego gustu, lecz 
dokonana tak, że autor musiał krytykowi 
przyznać rację. A wiemy, że jest to sprawa 
niełatwa.

Dobroci Pugeta niektórzy nadużywali, na-
bierając go. Już wspomniałem Swinarskiego, 
który potrafi ł oczyścić kieszenie swego przyja-
ciela do suchej nitki. Pamiętam, jak jakiś czło-
wiek, zupełnie mi zresztą nie znany, a więc 
chyba spoza środowiska artystycznego, wpadł 

190 Jerzy Gerżabek (1903–1939) – satyryk, poeta, uczestnik kam-
panii wrześniowej.

do lokalu „Kukułki” w godzinach przedpołu-
dniowych i rzucił się na rzeźbiarza, wołając:

Jezus Maria, Ludwiku, ratuj mnie, grozi 
mi śmierć!

Chodziło „tylko” o 50 złotych. Wieczo-
rem widziałem tego samego człowieka do-
skonale bawiącego się na spektaklu i gęsto 
popijającego. Tak się złożyło, że mogłem 
usłyszeć przytyk wierzyciela:

– Więc jeszcze żyjesz...
Żyję, chwała Bogu – odparł dłużnik. – 

I jeszcze za życia zwrócę ci dług, Ludwiku.

Moje doświadczenia z dobrocią Pugeta 
były całkiem innego gatunku. Oto po powro-
cie ze służby wojskowej dowiedziałem się, 
że powstała „Różowa Kukułka”, i chciałem 
zobaczyć taki wieczór kabaretowy w nowej 
oprawie i z nowym zespołem. Przyszedłem 
więc do pomieszczeń teatralnej restaura-
cji i szepnąłem szefowi, że nie stać mnie na 
kartę wstępu. Ten wziął mnie pod ramię, 
uśmiechnął się wyrozumiale, podprowadził 
do stolika.

99. Pracownia Ludwika Puszeta (rzeŸbiarz trzyma tkani-
nê). Na pierwszym planie Gabriela ¯ó³towska, w tle rzeŸ-
ba Marii Kwileckiej, 1918. Fot. ATJ

100. Pracownia Ludwika Puszeta w Pary¿u. RzeŸba 
dziewczynki, ok. 1918. Fot. ATJ
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Młody człowieku, wiem, że nie masz pan 
forsy, ale masz sitz fl eisch191, więc siadaj, i za-
wsze są tu dla pana drzwi otwarte, czy na 
wieczorki, czy na pogawędkę w ciągu dnia. 
A może kiedy weźmiemy od pana coś do 
programu?

Do tego ostatniego nie doszło. Wkrótce 
spotkała mnie fala szczególnych nieszczęść, 
w tym śmierć matki. Ale byłem ogromnie 
rad z miłego zaproszenia, podbudowało 
mnie ono na duchu.

Chodziłem czasem na ulicę Fredry po 
południu, gdy gospodarz kabaretu własno-
ręcznie przygotowywał dekoracje przed wy-
stępami. Lubiłem patrzeć, jak pracuje – po-
dziwiałem jego pasję tworzenia. Przepadałem 
za jego rysunkami, podziwiałem rzeźby. Dziś 
z satysfakcją oglądam je na reprodukcjach, 
których na szczęście znajduję trochę w róż-
nych źródłach. I przeżywam dumę z tego, że 
tak dobrze i z bliska znałem ich twórcę.

Po raz ostatni widziałem rzeźbiarza 
w Krakowie, w tym samym okresie, kiedy 

191 Niem. Sitzfleich – wytrzymałość.

spotykałem tam Swinarskiego i Nowowiej-
skiego. Mieszkał w tym mieście także on – 
miał tam willę przy obecnej ulicy Manifestu 
Lipcowego, w której pomieszkiwał i Artur 
Maria (willa ta i dziś jeszcze należy do rodzi-
ny, w niej kończył życie syn Ludwika a oj-
ciec Jana, Jacek192, słynny malarz) Zastałem 
rzeźbiarza pełnego otuchy – zapracowanego, 
umazanego, przy robocie w pracowni. Spę-
dziłem z nim całą pogodną godzinę – jed-
ną z tych godzin, tak potrzebnych Polakom 
w tamtym strasznym czasie.

Wkrótce potem opuściłem podwawelski 
gród, więc o śmierci Pugeta i jej okoliczno-
ściach dowiedziałem się dopiero po wojnie.

Razem z innymi artystami zabrali go 
kwietniu 1942 roku gestapowcy ze słynnej 
Kawiarni Plastyków. Po tygodniu pobytu 
w więzieniu na Montelupich wysłano ich do 
Oświęcimia. Z całej grupy uratowało się nie-
wielu, 25 poniosło śmierć. Wśród nich także 

192 Jacek Puszet (1904–1977), syn Ludwika, rzeźbiarz.

101. Pracownia Ludwika Puszeta w Pary¿u. RzeŸba Olgi 
Boznañskiej – en face, 1912–1913. Fot. ATJ

102. Pracownia Ludwika Puszeta w Pary¿u. RzeŸba Olgi 
Boznañskiej, 1912–1913. Fot. ATJ
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Ludwik de Puget. Pisze Juliusz Kydryński193: 
„27 maja 1942 roku na dziedzińcu jedenaste-
go bloku karnego zastrzelił ich z krótkiego, 
pneumatycznego karabinka esesmann Pa-
litsch, blondyn o twarzy dziecka, a oczach 
diabła”,

Może Puget nie wiedział, że ginie? Był 
podobno chory na zapalenie płuc i na roz-
strzelanie przyniesiono go na noszach nie-
przytomnego: A może widział w owej chwili 
świat przez mgiełkę błękitu, nie dostrzegając 
całej potworności sytuacji, i ufał, że wszyst-
ko musi skończyć się dobrze? Był przecież 
taki ufny…

Póki mu w obozie dopisywało zdrowie, 
zachowywał się jak święty. Przestał palić, 
tytoń swój oddawał innym. Ten nałogowy 
fajczarz, którego ani razu nie widziałem bez 
fajki! Dzielił się z towarzyszami niedoli także 
głodowymi racjami żywnościowymi. Doda-
wał wszystkim otuchy.

193 Juliusz Kydryński (1921–1994) – polski prozaik, krytyk teatral-
ny i ilmowy, tłumacz.

Tak, to się zgadza. Te relacje innych ludzi 
zgadzają się z moją pamięcią o nim. Piękny, 
wspaniały Lulu mógł postępować tylko tak, 
a nie inaczej194.

Cennym źródłem ikonografi cznym są zdjęcia 
z paryskiej pracowni Olgi Boznańskiej (1865–
–1940), gdzie Puget był kilkakrotnie gościem, 
m.in. w lecie 1905 roku. Przy tej okazji powstało 
studium głowy artystki. Ona zaś sportretowała 
malarsko Pugeta w 1907 roku. Dwie zachowa-
ne fotografi e rzeźby Olgi Boznańskiej ukazują 
niezwykle portretowe przedstawienie, z cha-
rakterystycznymi wydatnymi kośćmi policzko-
wymi, głęboko osadzonymi oczami wydający-
mi się spoglądać gdzieś poza widza. Surowość 
rysów dojrzałej kobiety, wówczas bardzo już 
znanej, wespół z długą, powłóczystą, szczelnie 
osłaniającą ciało suknią, podkreślają wrażenie 
majestatyczności i pewnej niedostępności. Przy-
pomina antyczną Korę. Perfekcyjnie upięty kok, 
oszczędność ruchów, trzymane w ręku pędzle 

194 Leonard Turowski, Poznańskie kabarety, Poznań 1983, s. 109–
–114.

103. Jacek Puszet rzeŸbi¹cy œw. Stanis³awa w Jarogniewicach, ok. 1935. Fot. ATJ
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i pewna geometryzacja szaty, podkreślają do-
stojeństwo wybitnej malarki. Widoczne na zdję-
ciach przybory rzeźbiarskie zdają się być przed 
chwilą odłożone, a głębokie, niemal namacalne 
żłobienia w ceramicznej masie wydają się być 
jeszcze świeże, podkreślając piętno Puszeta, 
który – jak możemy się domyślać – stoi gdzieś 
poza kadrem, objaśniając fotografowi sens swe-
go dzieła.

Unikatowym świadectwem jest fotogra-
fi a przedstawiająca Jacka Puszeta rzeźbiącego 
postać Świętego Stanisława przy jednej z ofi -
cyn pałacu w Jarogniewicach. Rzeźba została 
zniszczona przez Niemców w 1939 roku. Opis 
towarzyszący zdjęciu wskazuje, iż wykonana 
była z drewna. Z lewej strony widoczny jest 
niewielki model fi gury, która przez Puszeta 
była rzeźbiona. Ukazywała scenę wskrzeszenia 
Piotrowina, jedną z najważniejszych w żywo-
cie świętego i jego ikonografi i. Nie jest znane 
jej przeznaczenie. Wzmianka mówiąca o znisz-
czeniu wskazuje, iż znajdowała się w Jarognie-
wicach, a więc być może była przeznaczona do 
tutejszej kaplicy lub kościoła parafi alnego w po-
bliskim Głuchowie.

Pobyt w Jarogniewicach i Głuchowie był dla 
Puszetów okazją do wyciszenia i odnalezienia 
bezpiecznej przystani. Powstałe wówczas por-
trety kobiet i dzieci – szczególnie lubiane przez 
Puszeta – podkreślały familiaryzm również jego 
sztuki. Wespół z licznymi szkicami, zwłaszcza 
zwierząt, które budziły zainteresowanie wśród 
najmłodszych domowników, tworzyły one nie-
zwykle interesujący, chociaż dzisiaj, ze względu 
na zniszczenia wojenne słabo znany, zespół prac 
artysty, który poza rzeźbiarstwem był błyskotli-
wym satyrykiem i publicystą o ciętym języku. 

Żółtowscy w podróży

Analiza źródeł ikonografi cznych ze zbiorów 
rodziny Żółtowskich, wskazuje wyraźnie na ich 
zamiłowanie po podroży, zarówno bliskich, do 
sąsiednich majątków w obrębie Wielkopolski, 
czy poza jej granicami, do ośrodków leczni-
czych, jak i do eskapad, wśród których wyróż-
niają się trzy kierunki – kresy dawnej Rzecz-
pospolitej, Francja z Włochami i w szerszym 
kontekście basen Morza Śródziemnego. Jak za-
uważył Jan Żółtowski:

Wychowanie narodowe na tym nie cier-
piało [na frankofi lizmie – przyp. E. P.]. 
Przeciwnie. Czerpanie ze źródeł łacińskich, 
tj. tych samych z których od tysiąclecia czer-
pała nieustannie Polska, było skutecznym 
przeciwdziałaniem wpływom germańskim, 
politycznie zachłannym i niebezpiecznym, 
a kulturalnie z umysłowością polską mniej 
zharmonizowanym195.

Na swój sposób jest to kontynuacja Grand 
Tour, w jej najlepszym wydaniu. W tym kontek-
ście odnalezione i upublicznione zbiory rzucają 
światło na nowe formy podróżowania, rewita-
lizowane i powstające nowe kierunki podróży, 
a wreszcie pośrednio na ich charakter, motywa-
cje i predylekcje poszczególnych osób. Warto 
przy tej okazji wspomnieć, iż zagadnienie Grand 
Tour jest nadal obiecującym naukowo obszarem, 
a to za sprawą koncentracji rodzimych badań 
przede wszystkim na XVI- i XVII-wiecznych196 
podróżach o charakterze edukacyjnym oraz 
XVIII-wiecznych, klasycznych wyprawach, któ-
re poza celem edukacyjnym, eksponowały walor 
krajoznawczo-turystyczny i rekreacyjny197. Naj-
bardziej zajmujący nas okres, a więc wiek XIX 
i przełom kolejnego stulecia, znacząco zmienił 
charakter podróżowania. W odniesieniu do Żół-
towskich nie miało on tak wyraźnego charakte-
ru edukacyjnego i nie wiązało się bezpośrednio 

195 J. Żółtowski, Rodzina Żółtowskich, s. 26.
196 Polski Grand Tour w XVIII i początkach XIX wieku, pod red. Agaty 

Roćko, Warszawa 2014; Małgorzata Kamecka, „Do cudzych kra-
jów”. Edukacyjne podróże szlachty polskiej do Francji  w epoce 
saskiej, Białystok 2012.

197 Mike Rendell, The Grand Tour, Oxford 2022, Emma Gleadhill, 
Taking travel home. The souvenir culture of British women tour-
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104. Transport uzbrojenia na front, 1914. Fot. ATJ

105. Uczestnicy I wojny œwiatowej podczas postoju na stacji, 1914. Fot. ATJ
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z pobieraniem nauki czy zdobywaniem  nowych 
kompetencji językowych, lecz przede wszystkim 
z poznawaniem kultury, odwiedzaniem histo-
rycznych stolic sztuki i poszerzaniem horyzon-
tów. Poziom wyksztalcenia Żółtowskich był bar-
dzo wysoki, stąd też naturalna ciekawość świata 
i chęć weryfi kowania oraz poszerzania wiedzy 
o nim w trakcie podróży turystycznych. Pod-
czas podejmowanych wojaży zapełniały się kar-
ty pamiętników, a sporo pieniędzy podróżnicy 
wydawali na liczne pamiątki, które wypełniały 
nie tylko przestrzeń domu, stając się widomym 
świadectwem odbytej podróży, a więc pośrednio 
i stojącego za nią bogactwa, obycia, a nierzadko 
i mody. W odniesieniu do podróży wcześniej-
szych aniżeli XIX-wieczne, częstą pamiątką był 
portret malowany w odwiedzanym miejscu. 
Upowszechnienie fotografi i, a w początkach XX 
wieku, wręcz jej trafi enie pod strzechy (ziemiań-
skie), przyczyniło się do niebywałej wręcz ilości 
fotografi i, dzięki którym – również w odniesie-
niu do Żółtowskich – możemy co nieco powie-

dzieć na temat ich wędrówek. Co ciekawe, do-
strzec można międzypokoleniowe zamiłowanie 
do tworzenia albumów. Szczególnie w przypad-
ku Marii z Kwileckich Żółtowskiej i Marcelego 
Żółtowskiego, odnotować możemy ich bezpo-
średni wkład w powstawanie albumów, czy to 
przez opisanie poszczególnych zdjęć, z jakże 
osobistym „ja” pojawiającym się wraz z kolej-
nymi wymienianymi postaciami, czy to w au-
torstwie wybranych zdjęć powstałych za sprawą 
Marcelego. Zachowane zdjęcia pokazują zarów-
no członków rodziny, towarzyszy podróży, „są-
siadów” z plaży, wreszcie dużą ilość widoków 
i zabytków. Dodać należy, iż ich kadrowanie 
oraz ostrość są bardzo nierówne, od prac dopra-
cowanych, niezwykle klarownych pod wzglę-
dem kompozycji i przejrzystych, po całkowicie 
rozmazane i niejako przypadkowe. Jest to jed-
nak ich wartość, bowiem stanowią autentyczny 
zapis fascynacji nowinką techniczną, jaką były 
małe, przenośne aparaty fotografi czne. W uję-
ciach żony Róży dostrzec można zarazem wiele 

106. ¯o³nierze wyruszaj¹cy na front, 1914.  Fot. ATJ 107. Jeñcy wojenni w Jarogniewicach, 1918.  Fot. ATJ
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romantyzmu, dzięki któremu zyskujemy wgląd 
w intymność życia rodzinnego Żółtowskich jako 
młodego małżeństwa.  

W 1913 roku Adam i Maria odbyli podróż do 
Włoch. Sielskie wakacje spędzili m.in. w Por-
to Rosa i Turynie. Z lat 1918–1926 pochodzi 
album Marcelego. Zawiera on fotografi e jego 
autorstwa, ukazujące towarzyszy podróży. 
W nielicznych przypadkach, został również 
uwieczniony autor. Album rozpoczyna się zdję-
ciami z Jarogniewic w pełni lata. Zaprzęgi kon-
ne i osiodłane wierzchowce towarzyszą m.in. 
Józefowi Michałowskiemu, Cecylii i Elżbiecie 
Żółtowskim. Kolejne ukazują Skoraszewice 
oraz – dwie fotografi e ze zbiorowymi portre-
tami jeńców wojennych w Jarogniewicach. Rok 
1924 przyniósł podróż na Ukrainę, gdzie od-
wiedzili Żółtowscy rodzinę Sroczyńskich oraz 
majątki m.in. w Bołszowcach, Garnkach Krze-
czunowicza i Haliczu. Beaulieu i Paryż z kolei, 
to jedne z pierwszych miejsc podróży, które 
utrwalono na zdjęciach z 1925 roku. Kolejne ilu-

strują pobyt w dolinie Rodanu, Aix en Proven-
ce, Cannes, Saint Germain, Saint Cloud i wresz-
cie Wersal. W Beaulieu podziwiali Żółtowscy 
„bataille de fl eurs” – konkurs na najoryginalniej 
przybrany kwiatami pojazd. W Wersali Mar-
celi pływał łódką po Wielkim Kanale. W Pa-
ryżu spotkali się z Antonim Pugetem, Janem 
Krzeczunowiczem, Jadwigą Kwilecką, Teresą 
z Dembińskich Chłapowską. Z Paryża polecieli 
następnie samolotem do Londynu. W Wembley 
oglądali tamtejsze akwarium, budynki w stylu 
indyjskim czy chociażby parę królewską (Jerze-
go V i Marię Teck) oraz księstwo Yorku (póź-
niejszego Jerzego VI i Elżbietę Bowes-Lyon), co 
uwiecznili na fotografi i. Następnie Tamizą po-
płynęli do Windsoru, gdzie zwiedzali m.in. ka-
plicę królewską i miejscowy majątek. Stamtąd 
wyruszyli do Eton College w Berkshire, gdzie 
zwiedzali Kolegium Królewskie. Kolejnym, 
uwiecznionym na zdjęciach punktem podróży, 
stało się Southampton, z którego wypłynęli Żół-
towscy w rejs do Cherbourga w Normandii. We 

108. Zdjêcie grupowe jeñców wojennych w Jarogniewicach, 1918.  Fot. ATJ
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109. M³oda generacja ¯ó³towskich z Kadzewa w pojeŸdzie Marcelego przy okazji odwiedzin w Bonikowie Ch³apow-
skich, ok. 1925. Fot. ATJ

110. Marceli ¯ó³towski w Cannes, 1925. Fot. ATJ 111. Ró¿a ¯ó³towska w ruinach amfiteatru w Nimes, 
1925. Fot. AAU
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112. Jeden z pojazdów przyozdobionych kwiatami, uwieczniony przez Marcelego ̄ ó³towskiego w Beaulieu, 1925. Fot. ATJ

113. Marceli ¯ó³towski w Ba³tyku,  1926. Fot. AAU
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114. Marceli ¯ó³towski na statku w Gdyni, 1926. Fot. ATJ
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Francji odwiedzili Lisieux słynące za sprawą 
Świętej Teresy od Dzieciątka Jezus, pochodzą-
cy z VI wieku klasztor w Saint Malo w Bretanii, 
wreszcie unikatowy kompleks pielgrzymkowy 
Mont Saint-Michel usytuowany na kanale La 
Manche w Normandii. Kolejne zdjęcia w albu-
mie pochodzą już z Polski, kolejno z Kadzewa, 
Sieradza, Lubostronia, konkursu jeździeckiego 
zorganizowanego w Bydgoszczy, manewrów 
wojskowych w Pomorskiem (1925) i okrytych 
zimową aurą Jarogniewic. 

Inny album ukazuje odbytą w 1937 roku po-
dróż do Gdańska, przy okazji której na kilku 
zdjęciach uwieczniono kościół oliwski. W tym 
samym roku udali się Żółtowscy również do Ka-
zimierza nad Wisłą, Moguncji i Heidelbergu. 

Materiał ilustracyjny zawarty w archiwum 
rodu jest niezwykle bogaty i zróżnicowany. 
Wobec faktu niewielkiej ilości źródeł pisanych, 
stają się one świadectwem czasu. Częściowo 
zachowane opisy umożliwiają wskazanie na 
niezwykle bogatą sieć kontaktów rodzinnych 
i towarzyskich rodu. Dla części współczesnych 
jego członków, są zarazem jedyną szansą stwo-
rzenia więzi z bliskimi, którzy odeszli, nim 
zdołali wychować swe potomstwo. Tak było 
w przypadku zamordowanego w Katyniu Mar-

115. Ró¿a ¯ó³towska w Avinionie nad brzegiem Rodanu, 
1925. Fot. ATJ

116. Marceli ¯ó³towski na Wielkim Kanale Wersalskim, 1925. Fot. ATJ



celego. Jest to rzecz jasna przypadek osobisty, 
niemniej jednak patrząc na dzieje wielu pol-
skich rodzin, nieodosobniony i mający wiele, 
równie skomplikowanych rozdziałów. W tej 
perspektywie zyskują fotografi e Żółtowskich 
tym większe znaczenie. Pokazują również  urok 
okresu dwudziestolecia międzywojennego,  
młodego jeszcze, niedawno odrodzonego pań-
stwa, którego atmosfera przepełniona była wy-
jątkową społeczną i kulturalną witalnością oraz 
mobilnością, chęcią odkrywania świata i na 
nowo scalonego państwa. Nie obca też jej była 
tęsknota za rubieżami dawnej Rzeczpospolitej, 
tym bliższymi, że naznaczonymi wspomnienia-

mi rodzinnymi.  Pokazywały krajobrazy, mia-
sta, wsie, kościoły, cerkwie, domostwa, dwory 
i pałace, których dzisiaj często już nie ma za 
sprawą tragicznych losów II wojny światowej 
i późniejszego bezwzględnego obchodzenia się 
z siedzibami ziemiańskimi. 

Można również odczytać zbiory rodu Żół-
towskich jako albumy Mnemosyne, których wi-
zualna „lektura”, niezależnie od tego, czy dane 
postacie, miejsca rozpoznajemy czy też nie, jest 
możliwa dzięki pewnemu zbiorowemu wyobra-
żeniu o przeszłości, której sygnały, echa nie są 
anonimowe, lecz przemawiają znajomymi, bu-
dzącymi sentyment obrazami.
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Mańkowski Teodor 23, 25
Marysia NN, służąca, żona Władysława Krauze 

31
Matejko Jan 25
Mazzocca Fernando 124
Mehoff er Józef 29
Meyer albo Mayer NN, Treuhänder (powiernik 

majątku) w Głuchowie 75
Mężyńska Hanna 89
Miatkowski Wojciech 18
Michalak NN, ogrodnik w Głuchowie 63
Michałowscy, rodzina 55
Michałowska Antonina z Mycielskich 55
Michałowska Irena patrz Stecka Irena z Micha-
łowskich 

Michałowska Irena z Żółtowskich 21, 42, 55
Michałowska-Rauszer Teresa (Renia) 55
Michałowski Józef 55, 114, 127
Michałowski Piotr (1800–1855) 42
Michałowski Piotr 55
Michałowski Roman 55
Michałowski Stefan 55
Michałowski Władysław 21, 42, 55
Mickiewicz Adam 92, 113
Mielżyńska Helena patrz Chłapowska Helena 

z Mielżyńskich
Mike Rendell 
Mirska Izabela z Potulickich 84
Mirski Krzysztof 83
Mirski Michał 83
Miś z Czacza 70
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Mitka patrz Żółtowska Maria (Mitka) z Pugetów 
(Puszetów) 

Mojcho NN (Moycho?) 83
Morawscy, rodzina 13, 48
Morawska Anna 42, 64
Morawska Anusia 36
Morawska Barbara patrz Ledóchowska Barbara 

z Morawskich
Morawska Dorota 76
Morawska Janina (Inka) 56 
Morawska Jadwiga Janina z Serkowskich (pani 

Janka) 55
Morawska Magdalena 36, 45, 54, 56, 60, 64, 78–

–79, 82–83
Morawska Maria z Turnów 39, 49, 63, 78–79, 82–

–83
Morawska NN 16
Morawska Zofi a z Turnów 42 
Morawski Edward 35, 41, 48, 56
Morawski Franciszek 32, 55– 56, 97
Morawski Hieronim (Romi) 35–36, 56, 64, 72, 78
Morawski Jan 34, 35
Morawski Kajetan (Kajo, Koć) 35, 39, 49, 56, 60, 

80
Morawski Maciej 45, 59, 64, 78–79, 83
Morawski Marek 56 
Morawski Marian 56
Morstin Alfred 114
Morstin Amelia z Lubienieckich 113–114
Morstin Helena patrz Koczorowska Helena 

z Morstinów
Morstin Janina z Żółtowskich (Nina) 21, 24, 

26–27, 33, 37, 46, 59, 65, 67–68, 77–78, 87, 114–
–118

Morstin Ludwik (1848–1926) 113
Morstin Ludwik Hieronim (1886–1966) 21, 34–35, 

77–79, 87, 113–118
Morstin Maria patrz Górska Maria z Morstinów
Morstin Maria, po mężu Grabowska 114
Morstin Zofi a ze Starowiejskich 114
Morstin Zygmunt 114
Morsztyn Alfred 114
Mroszczak Maja z Glińskich 7, 15, 18–19, 98
Mussolini Benito 106
Muśka patrz Rodionoff  Maria, po mężu Proha-

ska
Mycielscy, rodzina 71, 82
Mycielska Antonina patrz Michałowska Antoni-

na z Mycielskich
Mycielska Józefa patrz Żółtowska Józefa z My-

cielskich

N
Natanson Wojciech 116
Niemojowska Franciszka patrz Żółtowska Fran-

ciszka z Niemojowskich
Niemojowska Gabriela patrz Żółtowska Gabriela 

z Niemojowskich
Nina patrz Morstin Janina z Żółtowskich (Nina)
Niunia patrz Strzałecka Jadwiga z Mańkowskich 

(Niunia)
Nowowiejski Feliks 122
Nul patrz Żółtowski Piotr (Piopio, Nul)

O
Okulicz-Kozaryn Piotr 46
Olender Elżbieta 7, 8, 18
Orawska Barbara 54
Ossolińska NN z Wielowiejskich 75
Ossoliński Kurt 75, 99
Ostrowska Maria z Turnów 114
Ostrowski Józef 13, 114
Ott o Zygmunt 118
Otwinowski Stefan 116

P
Paderewski Ignacy Jan 22
Palitsch, esesman 123
Pani Janka patrz Morawska Jadwiga Janina z Ser-

kowskich
Parchimowicz Janusz 116
Pawlikowska-Jasnorzewska Maria 114, 116
Pawlisiak Jan 63, 74
Pawlisiak Maria, po mężu Jakubowska 63, 74
Pawlisiak Piotr 63, 74
Pawlisiak Teresa patrz Charplak Teresa, po II-gim 

mężu Pawlisiak
Pawłowski, stolarz z Poznania 29
Pelagia NN (Azia), niania 80
Pierrowie patrz Potworowscy, rodzina
Piopio patrz Żółtowski Piotr (Piopio, Nul) 
Pius XI, papież 102
Plater NN 42
Platerowa NN 42
Podlaszewska Jadwiga patrz Hyderych Jadwiga, 

po mężu Podlaszewska
Pokropski Krzysztof 63
Pol Wincenty 92
Polczyński Alojzy 42 
Ponińska Antonina Zofi a z domu Hutt en-Czap-

ska 89
Ponińska Rozalia patrz Żółtowska Rozalia z Po-

nińskich  
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Ponińska Seweryna patrz Żółtowska Seweryna 
z Ponińskich

Poprawska Teresa 61, 74, 76, 78–79
Posadzy NN, przedszkolanka 83
Potoccy, rodzina 13
Potulicka Izabela patrz Mirska Izabela z Potulic-

kich
Potworowscy, rodzina 30, 37
Potworowscy, rodzina 38–39, 45, 54
Potworowscy, rodzina z Goli 56
Potworowska Anna, c. Piotra (Pierra) Potworow-

skiego 42, 54
Potworowska Magdalena (Maga) z Mańkow-

skich 37, 44, 55
Potworowski Jan (Guga, Guś), syn Piotra 30, 40–

–41, 45, 54–55, 75
Potworowski Jan 77, 78
Potworowski Piotr (właśc. Tadeusz Piotr) (Pierre) 

27–30, 32, 37, 39, 45, 54
Prałat Emilian 7, 9, 11, 39
Prohaska Frederick 60
Prohaska Maria patrz Rodionoff  Maria (Muśka), 

po mężu Prohaska
Puget (Puszet) Antoni 32, 54, 119, 127
Puget (Puszet) Jacek  119
Puget (Puszet) Jan 120
Puget (Puszet) Julia z Kwileckich 12, 42, 48, 119
Puget (Puszet) Ludwik (Lulu) 12, 48, 87, 118–124
Puget (Puszet) Ludwik 48
Puget (Puszet) Maria patrz Żółtowska Maria 

(Mitka) z Pugetów (Puszetów) 
Puszet patrz Puget 
Putt kamer Janina (Jania) patrz Żółtowska Janina 

(Jania) z Putt kamerów 
Putz  Narcyz 35

R
Raczyńscy, rodzina 14
Raczyński Edward 14 
Raczyński Rogier 35
Radziwiłł Jadwiga 13
Radziwiłł Karol 13
Rej Mikołaj 79
Rejowa (Reyowa) Maria z Tabędzkich 59, 79
Rejowie, rodzina 59, 79
Rendell Mike 124
Renia patrz Donimirska Renata (Renia) ze Sta-

blewskich
Renia patrz Jakubowska Teresa z Żółtowskich 
Rey Nicholas Andrew patrz Rej Mikołaj
Roćko Agata 124

Rodin August 119
Rodionoff  Aleksander Mikołaj 49
Rodionoff  Maria (Muśka), po mężu Prohaska 49, 

61
Rodionoff  Zofi a z Mańkowskich 49, 61
Rodionow patrz Rodionoff 
Rodziewicz Brygida 110
Rola-Szadkowska Renata 83
Rola-Szadkowska Zofi a z domu Prus-Frankow-

ska 83
Romi patrz Morawski Hieronim
Ronikier Adam 84
Ronikier Cecylia patrz Żółtowska Cecylia z Ro-

nikierów
Ronikier Edward 42
Ronikier Jadwiga 42 
Ronikier Jadwiga z Brzozowskich 42 
Ronikier Janina 42 
Ronikier Sewer 42
Ronikier Zofi a patrz Szczawińska Zofi a z Roni-

kierów 
Rosenblum-Szymańska Zofi a 94, 98
Rostworowski Stanisław 26, 114
Rowińska Ewa 81
Rudniewska NN, 81
Rózia, Róziątko patrz Żółtowska Róża z Turnów 
Rudniewski Piotr (Czarny Piotr) 80–82, 84
Rutkowska Anna 81
Ryś patrz Chłapowski Henryk (Ryś)
Rzepecka Hanna 81, 82

S
Sadowski Cyprian „Skiba” 82
Salich Gerolamo 105
Schmidt Antoni 70–71, 73
Sczaniecka Elżbieta (Iza) z Kurnatowskich 59, 60
Sczaniecka Emilia patrz Chłapowska Emilia ze 

Sczanieckich
Sczaniecka Hanna 59, 76
Sczaniecka Jolanta 76
Sczaniecki Józef 50, 59 
Serkowska Jadwiga patrz Morawska Jadwiga Ja-

nina) z Serkowskich (pani Janka)
Sienkiewicz Henryk 9, 12–13
Skulska NN 80
Słonimski Antoni 114, 116
Sobański Feliks 114
Sobieski Jan 120
Sofi etka patrz Dąbrowska Zofi a z Tabędzkich (So-

fi etka), następnie Thomas
Solski Ludwik 113
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Soubise-Bisier Gustaw 118
Sroczyńscy, rodzina 127
Stablewscy, rodzina 90
Stablewska Anna z Wodzickich 36, 41
Stablewska Renata 41
Stablewska Renata patrz Donimirska Renata (Re-

nia) ze Stablewskich
Stablewski Karol 41
Staff  Leopold 9, 114–115
Stanisław NN, ordynans 38
Stanisławski Jan 118
Starowiejska Zofi a patrz Morstin Zofi a ze Staro-

wiejskich
Starzeńska Teresa z Kwileckich 76
Stasia NN, opiekunka 54
Stecka Irena z Michałowskich (Renia) 55
Steinhagen Julia 78
Stieler Joseph Karl 22
Stryjeńska Zofi a 81
Strzałeccy, rodzina 45
Strzałecka Elżbieta, po mężu Żochowska 44–45, 55
Strzałecka Jadwiga z Mańkowskich (Niunia) 42, 

45, 55, 83
Strzałecki Janusz 44, 55
Strzałkowski Jacek 118
Swianiewicz Stanisław 59
Swinarski Artur 122
Syrokomla Władysław 92
Syrokomska-Petrażycka Wanda
Szantroch Antoni 116
Szczawińska Zofi a z Ronikierów 42
Szczepkowski NN 42
Szczęśniak Franciszek 32, 74
Szebeko Hanna 81
Szembek Aleksander 26
Szenic Marian45
Szmidt Antoni 62
Szołdrska Halszka 42
Szołdrska Izabela z Czartoryskich 42
Szołdrski Jan 42 
Szukalski Stanisław 116
Szulc NN, 71

Ś
Świeżówna Dorota 81

T
Tarnowscy, rodzina 64
Tarnowska Maria 84
Tarnowski Jerzy 114
Tatarkiewicz Władysław 94

Teck Maria, żona Jerzego V 127
Teresa NN (Teta, Tetka) patrz Chraplak Teresa, 

potem Pawlisiak 
Teta, Tetka patrz Chraplak Teresa
Tomasz NN, stangret w Głuchowie 90
Tomaszewska Janina 31 
Tosi Arturo 124
Trojanowski Wincenty 118
Trzcińska-Kamińska Zofi a 116
Turnau Jerzy 12, 15
Turno Andrzej 29
Turno Barbara z Mańkowskich (Duża Babcia) 

22–24, 36, 45, 60, 67, 92, 94
Turno Hipolit 92
Turno Jerzy 12, 15, 17, 94, 97
Turno Katarzyna 23, 94
Turno Katarzyna patrz Breza Katarzyna z Turnów
Turno Maria (Morawska) patrz Morawska Maria 

z Turnów 
Turno Maria (Ostrowska) patrz Ostrowska Ma-

ria z Turnów
Turno Maria (Wodzicka) patrz Wodzicka Maria 

z Turnów
Turno Maria Barbara 94
Turno Róża patrz Żółtowska Róża z Turnów 

(1902–1984) 
Turno Stanisław 22–24, 29, 34–35, 48–49, 54, 56, 

61, 67, 71, 76, 79, 92, 94, 97
Turno Stefan 70
Turno Witold 92
Turno Zofi a Maria 94 
Turno Zofi a patrz Morawska Zofi a z Turnów 
Turnowie, rodzina 35–36, 92
Turowski Leonard 119, 123
Tuwim Julian 114, 116
Tyszkiewicz Benedykt (Bisio) 31, 91
Tyszkiewicz Feliks 70

U
Uja patrz Chłapowska Tekla z Mańkowskich 
Ulatowska Anna z Żółtowskich 7, 15, 18, 19, 25, 

44, 56, 60
Ulatowska Janina patrz Urbaniak Janina z Ula-

towskich
Ulatowski Zbigniew 25
Urbaniak Janina z Ulatowskich 7, 18–19
Urbaniak Miron 10, 18

W
Walenty NN, służący 55, 57
Waligóra NN, ogrodnik z Jarogniewic 77
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Waliszewski Zygmunt 30 
Walter Julian 75
Wańkowicz Aleksandra z Horwatów 82
Wańkowicz Maria (Marieta) 84
Wańkowicz Melchior 84
Wańkowicz Stanisława 82
Wańkowicz Zofi a 84
Wańkowicz Zofi a z Małagowskich 84
Wańkowiczowie, rodzina 60
Werszowiec-Rey Andrzej 59
Wiessel NN, 26
Witt lin Józef 114
Wodzicka Maria z Turnów 28, 36
Wower Zofi a patrz Hyderych Zofi a, po mężu Wo-

wer
Woźniak NN, służący z Jarogniewic 58
Wyczółkowski Leon 29
Wyspiański Stanisław 113
Wyszyński Stefan 95

Z
Załuska Zofi a patrz Kwilecka Zofi a z Załuskich
Zamojska Zofi a patrz Żółtowska Zofi a z Zamoj-

skich
Zapłacka NN, akuszerka 36
Zbijewska Józefa patrz Żółtowska Józefa ze Zbi-

jewskich
Zbyszewska Zofi a 82, 83, 84
Zegadłowicz Emil 114
Zella NN, Francuzka, wychowawczyni w Głu-

chowie 47, 63
Zgorzalewicz NN, służący z Jarogniewic 58
Zieja Jan 84–85, 95
Zofi a Prus-Frankowska patrz Rola-Szadkowska 

Zofi a z domu Prus-Frankowska
Zug Szymon Bogumił 71
Zula patrz Kwilecka Zofi a (Zula)

Ż
Żochowska Elżbieta patrz Strzałecka Elżbieta, po 

mężu Żochowska
Żółtowscy, rodzina 7, 9, 11, 13–15, 17–19, 21, 35, 

118, 124–132
Żółtowska Anna 21
Żółtowska Anna Maria z Bocheńskich 24
Żółtowska Anna patrz Ulatowska Anna z Żół-

towskich
Żółtowska Antonina, po mężu Lipska 114
Żółtowska Cecylia (Cesia) 21, 24, 26–27, 39, 54, 

59–60, 67, 69, 71, 78, 87–88, 90
Żółtowska Cecylia z Ronikierów 21 25, 42, 43

Żółtowska Celina z Czarneckich 20, 127
Żółtowska Elżbieta 42, 114, 127
Żółtowska Franciszka z Niemojowskich 21
Żółtowska Gabriela Monika (Ela) (s. Monika od 

Serca Jezusa Konającego) 21–22, 25–27, 54, 
87–88, 107–113, 121

Żółtowska Gabriela z Niemojowskich 20–22, 87, 
89–90, 114

Żółtowska Irena patrz Byszewska Irena z Żół-
towskich 

Żółtowska Janina (Jania) z Putt kamerów 19, 21, 
31, 34, 55, 59

Żółtowska Janina patrz Morstin Janina z Żółtow-
skich

Żółtowska Joanna (Joania) 24, 32, 36, 42, 45– 47, 
49, 51, 62, 64–65, 69, 71–75, 79, 97

Żółtowska Józefa z Mycielskich 20
Żółtowska Józefa ze Zbijewskich 12, 20, 21
Żółtowska Maria (Mitka, Mita) z Pugetów (Pu-

szetów) 15, 48, 119
Żółtowska Maria z Kwileckich (Bunia, Mimisia) 

21–22, 24–27, 42, 45, 49, 52–54, 67–68, 76, 94, 
108, 114, 127

Żółtowska Maria z Sapiehów 42
Żółtowska Rozalia z Ponińskich  89, 114
Żółtowska Róża z Turnów (Rózia, Róziątko) 15, 

19, 21, 24, 28, 34–35, 38–39, 46, 65, 87, 91–102, 
114, 128

Żółtowska Seweryna z Ponińskich 20–21
Żółtowska Teresa patrz Jakubowska Teresa z Żół-

towskich
Żółtowska Teresa z Górskich 24
Żółtowska Zofi a 114
Żółtowska Zofi a z Zamojskich 20
Żółtowski Adam (1814–1880) 20
Żółtowski Adam (1866–1934) 14, 25–26, 29–30, 

35, 41–42, 52, 59, 87–89, 94, 108, 114, 127
Żółtowski Adam (1881–1958) 31, 35, 59
Żółtowski Edward Michał (Edmiś) 41–42, 45, 60, 71
Żółtowski Franciszek 20, 42, 114
Żółtowski Henryk 20–22, 26–27, 31, 35, 42, 47, 

87–92, 95
Żółtowski Izio, stryj z Czacza 31
Żółtowski Jan 12–15, 77, 124
Żółtowski Jan Gaudenty Nepomucen 20–21
Żółtowski Jerzy Grzegorz (Izio) 77
Żółtowski Józef 62, 71, 110, 113
Żółtowski Kazimierz (1926–1935) 25, 42, 44, 60, 70
Żółtowski Kazimierz, s. Jana 77
Żółtowski Konstanty114
Żółtowski Ludwik 42
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Żółtowski Marceli (1812–1901) 20
Żółtowski Marceli (1850–1925) 42, 114
Żółtowski Marceli (Kim) (1900–1940), syn Ada-

ma 21, 24, 26–28, 31–35, 39, 42, 44, 47, 71, 90, 
94–95, 102–107, 114, 126–129, 131

Żółtowski Michał 15, 77
Żółtowski Piotr (Piopio, Nul) 24, 29–30, 34, 36, 

40–41, 46, 49–50, 55, 61–62, 64, 69, 71–72, 74, 
81, 96–98, 108

Żółtowski Stanisław (1810–1867)  20– 21
Żółtowski Stanisław (1892–1996) 21, 24–27, 37, 

42–43, 49–50, 52, 69, 71, 114
Żółtowski Stefan 21–23, 34, 87, 119
Żółtowski Teodor 21
Żółtowski Tomasz 114
Żółtowski Władysław 70
Żółtowski-Ogończyk Franciszek 15





History of the family – a familiar history. The 
archive of the Żółtowski family. The family life is 
the third part of the author’s publishing series 
by Emilian Prałat and the second volume dedi-
cated to the Żółtowski family. The publication is 
based on private collections of family members, 
which include Maria Glińska’s memoirs - on the 
basis of which biographies of selected repre-
sentatives of successive generations of the fam-
ily were created – as well as an unpublished, 
extremely valuable set of photographs depict-
ing both members of the Żółtowski family and a 
plethora of fi gures of enormous signifi cance for 
the history of both Wielkopolska and Poland, 
from representatives of landed gentry families, 
through writers and poets (Leopold Staff , Hen-
ryk Sienkiewicz), to prominent politicians and 
recognised artists. The several dozen pages of 
memoirs cover chronological events and fi gures 
from the late 18th century to the 20th century. 
The most extensive chapter is made up of two 
smaller units: one describing the house char-
acter of the palace in Głuchów and the other 
the events of the Second World War. Both con-
tain detailed information about individual gen-
erations connected with the main Wielkopol-
ska seats of the family: the aforementioned 
Głuchów, Jarogniewice, Czacz or Kadzew. 
The second chapter ‒ portraits and profi les ‒ 
is devoted to selected representatives of the 
family, connected with and refl ecting the his-
tory of the Głuchów estate and its inhabitants, 
the Jarogniewice estate (with particular empha-
sis on the last owners, Róża and Marceli), the 
sensi tivity and social involvement of the family 
(a section dedicated to Gabriela Żółtowska), and 
fi nally the artistic and literary passions of the 

family and its relatives. The text is crowned by a 
subsection dedicated to the family’s passion for 
travel. Over a hundred never-published pho-
tographs complete the panorama of the socio-
cultural and political life of Wielkopolska and 
Poland at the turn of the 19th and 20th centuries.

The most extensive part of the memoirs is 
connected with the palaces in Głuchów and 
Jarogniewice, which, as a genius loci, became in 
a way an archetypal model of the idea of home 
for the Żółtowskis, one of whose most important 
features was a meticulously cultivated respect 
for the land (and the idea of organic work) and 
for art, which is refl ected in the extremely valu-
able information on the decoration of both res-
idences and the artists who visited them. Con-
sidering the fact that during World War II most 
of the Żółtowski estate has been plundered with 
a signifi cant part of the archives destroyed, the 
materials presented in the publication constitute 
a priceless historical testimony.

The publication ‒ which is a complement to 
the volume dedicated to the Żółtowski estates 
od the Kościan county ‒ is, through the memo-
ries it contains, a valuable testimony to the fate 
of the landed gentry during and after the war, 
when this social group faced a number of re-
pressions from the communist authorities. The 
book is also a reference to the history of four 
generations of the Żółtowski family from Go-
durów, a family of great merit for Wielkopol-
ska, compiled by Izabela Broszkowska on the 
basis of numerous diaries, lett ers, memoirs and 
other documents preserved in archives. The 
author, a daughter of the last owner of the es-
tate before its annihilation in 1939, Benedykt 
Żółtowski, explains: “I have described their 
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history not in order to enumerate high fami-
ly connections, those great-grandmothers of 
the Zamoyski, Potocki, Sapieha or Lubomir-
ski families, because all this, although very im-
portant in the past, has all gone with the wind, 
while the tradition of ardent patriotism, deep 
religiousness and solid work of decent people 

remained”. These words are at the same time 
the shortest, but extremely apt characteris-
tics, without exception, of the entire Żółtowski 
family, confi rmed by the sources presented in 
Emilian Prałat’s work.

Translation: Marek Ciesielski






